1.溽暑未消时，韩家就已被抄家了。彼时，我已身在言府，
日日伴着言家公子言念读书习字。消息隔着高墙传来，已是月余之后。那日，我如常研着墨，
墨条在砚台上磨出均匀细腻的乌亮。言念的目光从书卷上抬起，
忽然轻描淡写地提了两句韩家的惨状。他向来刻苦，心思都在圣贤书上，
鲜少理会这些俗尘喧嚣。他特意同我说起，只因我是韩家卖到言家的婢女。指腹下墨块微滞。
心中并无波澜，甚至……有些庆幸。我不喜韩家，更厌极了韩墨彰。那个骄纵跋扈的少爷。
唯一值得庆幸的，便是在韩家大厦将倾前，我被送到了言家，遇见了言念。幼时饥寒交迫，
识文断字是遥不可及的奢望。初见言念，他一身素净长衫，立于廊下，
日光为他周身镀上一层温润的光晕。绞尽脑汁才堪堪翻出“温润如玉”四字。后来，
他告诉我名字的由来：“言念君子，温其如玉。”我深以为然。比起韩墨彰，
言念才真正当得起“世家公子”四个字。他姿容昳丽，宛若舜华初绽，
更难得的是那份骨子里的端方知礼，涵养深厚。韩墨彰差得太远了。顽劣任性，从不沾书卷，
只痴迷于摆弄那些冰冷无用的兵器，脾气更是坏得令人发指。踏入言府的那一刻，
我心如雀跃。自此与韩家一刀两断，再不必见那混世魔王。如今韩家覆灭，阖家沦为乞丐，
散落天涯，再见他的可能更是微乎其微。可终究，我料错了。2.那日天高云淡，
是难得的好天气。我正小心翼翼地将言念新摘抄的经书铺开晾晒。他的字极好，筋骨清峻，
风神疏朗，我看着看着，不觉入了神。等反应过来后，忽地抬头，
便看见韩墨彰坐在言府的围墙上。我一怔，双脚定在原地，唇微张，半天挤不出一句话来。
韩墨彰原本面色平淡，见我这痴傻呆愣的样子，竟笑出了声。他眉目舒展，笑得极为好看，
带着一贯的张狂恣肆。“怎么样，见到本少爷开心吗？”他挑了挑眉，语带戏谑。
“你是朝廷重犯，我也早非韩家奴婢，见到你何来开心一说。”我定了定神道。他浑不在意，
随手抛下一个油纸包，“谅你在言府也吃不着这等好东西，本少爷大发慈悲赏你。必须吃完，
不许糟蹋。”油纸上印着醒目的“兰”字红戳。兰楼的点心，在帝都，
那是连寻常权贵也难得一尝的珍品。“你从哪里弄来这包点心？你又为何还留在帝都？
”我惊疑不定。“啰嗦！”他眉眼一横，又露出那副熟悉的倨傲，“做下人的，安分些，
少打听主子的事。”我没心思与他纠缠，低下头继续整理书“是你将我卖掉的。
而且这里是言家，不是韩家，还是收敛一点吧。你再待在这里，我要叫人了。
”他的目光落在我手捧的书卷上，眸色暗了下来：“燕瑶，你也有我不知道的秘密了。
”“什么？”我装作不知的问，将最上头未来得及扔掉的纸张匆匆藏了起来，
那上面歪歪扭扭写满了言念的名字。他冷笑一声，恶言道：“你们不会在一起的。”我怒极，
抓起一旁的竹竿打了过去，他没有躲，结结实实地挨了一下，身体与表情却纹丝未动。
我吓了一跳，竹竿“啪嗒”一声落在地上，不解地看着他。他莫名一笑，殊无暖意，
一个翻身便离开了我的视线。3.韩墨彰的到来，让我的内心蒙上了一层阴翳，
但在回屋见到言念后，便全都烟消云散了。言念见我进来，眼眸温润，问我：“瑶瑶，
你最喜欢什么？”“三月的桃花。”我不假思索。还有……女子出嫁时的十里红妆。
这话在舌尖打了个转，终究咽了回去。“只此一样？”他追问，眼中似有期待。我轻轻点头。
他似是十分欢喜，眼角眉梢都是笑。他欢喜，我亦欢喜。自那日后，
韩墨彰的身影便隔三差五出现在那堵围墙上。他经常坐在言府的围墙上，单腿屈膝，
一手随意搭在膝头。大多数时候他只是在那里静静地吹着风，有时也会买几壶浊酒，
皱着眉咽下去。言念喜静，故而院里没什么人，韩墨彰只坐在那儿，从不惹事端，
也从不踏入言府，所以并没有什么人管他。我没有去和他说话，每次只当没有看见他。
我不说话，他也不做声。无事时，他便坐在高处，看我忙碌，看我围着言念转，
像看一出无声的戏。起初有些不自在，后来竟也习惯了，渐渐忽略了他的存在。直到某一日，
心头莫名掠过一丝异样，才惊觉——他已有许久未曾出现了。4.今年的冬天格外冷，
雪下的也格外的大，听其它院里的丫鬟说，今年外面冻死了不少人。韩墨彰许久未来后，
那块他常坐的围墙边上，被堆满了杂物。下雪了，很大的雪。那堵围墙上，
仿佛自始至终都没有停留过任何人，一切都只是我恍惚间的错觉。我与言念愈发亲近。
这份日渐滋长的情谊，足以抚平心头那一丝说不清道不明的失落。言念知我家境贫寒，
他温柔心善，对家仆很是怜惜，时常问我喜欢吃什么，爱哪种颜色的水粉，
喜欢穿什么款式的衣裳……每每问罢，过不多久，我总能收到他送来的一模一样的物件。
只是，那些东西总有些微小的瑕疵。想来男子于这些琐事上总是不大精细的，
我并未放在心上，只珍视这份心意。沉浸在言念带来的暖意中，
韩墨彰的影子在心中渐渐淡去。只是偶尔午夜梦回，还会见到他，
醒来时额上沁出薄薄一层汗。尽是噩梦。有时我会想，韩墨彰是不是已经冻死了？
变成鬼魂也要在梦里纠缠着我不放，要将我也拖下去……还好他没被冻死。5.腊月将尽，
言念让我出门置办些年货。归途行至僻静处，竟遭了一伙流民的围堵抢劫。
许是见我穿戴整齐，像是大户人家的人，他们便一拥而上。我吓坏了，将所有银钱都给他们，
他们仍然不罢休。韩墨彰就是这个时候出现的。不知他从何处学来一身凌厉的功夫，
拳脚迅捷狠辣，几下便将那群人打跑了。他从前也爱舞刀弄枪，但不过是些花架子，
在我看来，并不入流。我无从得知他究竟经历了什么，我只知道，在这遍地死人的帝都，
像他这样娇生惯养的人，活下来，并不容易。他并没有直接放我走，
而是将我拉到一处巷子里。巷中寒风刺骨。尽管他从前待我刻薄，此刻救命之恩，
我仍是感激的。我垂首，恭恭敬敬地道了谢，便欲离开。他似是隐忍良久，
最终却还是败下阵来，蓦地握住了我的手。我哆嗦了一下，回头看他。他从我身后抱住了我，
胸膛滚烫。我这才注意到，这么冷的天，他只着了一件单衣。我下意识地挣扎，甫一动弹，
他箍着我的手臂便收得更紧，一种极大的不安瞬间包围着我。“燕瑶……”他的声音嘶哑，
“不要喜欢言念。不要。”他反复呢喃着，一遍又一遍，只强调着这一句。我默默听着，
心头却涌起一股不以为然。我的事，与他何干？“燕瑶，我要走了。”他的声音沉了下去，
“去从军。这世道……乱了啊……”我第一次听到韩墨彰说出这样的话，
一时间感觉他像是换了一个人。“老爷……和夫人呢？”我迟疑地问出口。听到我的问话，
他在我身后笑，却没有半分喜意。果然，他道：“死了。都死了。”虽早有预料，
真正听到后还是止不住地心惊。他沉默地一路将我护送至言府门口，雪花落满他的肩头。
临别，他深深看了我一眼，哑声叮嘱：“没事……别一个人出来。”说罢，
转身便扎进了漫天风雪之中。我站在门内，鬼使神差地回眸看了一眼他的背影——身形消瘦，
孤立无援。6.世道的确是乱了。边疆动乱，内外勾结。连日大雪，冻死一批，饿死一批。
墙外是哀鸿遍野，哭声震天。而言府之内，依旧是一派风平浪静，暖炉熏香。几代为官，
绵长的根蒂，足以支撑他们度过这个天下人的劫数。自上次后，我没再出过门。
同言念提起被抢之事，他只是淡淡一笑：“随他们去吧，些许身外之物罢了。
”我将未出口的话咽了回去。多说，倒显得我大惊小怪，故意矫情了。年后，我学起了刺绣。
十六岁的年纪才拿针线，已是晚了。在韩家时也曾偷偷学过，无奈手笨，绣得歪歪扭扭，
针尖还总扎破手指。好不容易绣成一方勉强能看的帕子，忐忑地送给韩墨彰，他却勃然大怒，
一把夺过，将我所有的针线布料都扫落在地，厉声呵斥：“绣得这般鬼画符！
以后不准再碰这些！”言念却截然不同。他会拿起我绣得歪斜的荷包，细细端详，眉眼弯弯，
眸中似有星辉流转，温言鼓励：“瑶瑶手很巧，假以时日，定能绣出极好的。”那神情真挚，
不似敷衍。7.开春了，寒意渐浅。言念近来行色匆匆，时常出入言父的院子，
似有紧急要事相商。言府中也开始频繁出现一些身着异族服饰的生面孔，个个神色凝重。
不仅言府气氛紧张，整个国家都笼罩在巨大的阴云之下。边疆防不住了，
蛮族敌军已经打到了京郊。国要亡了。大风刮起，乌云涌集。我心里的不安，
一日比一日更甚，胜过初次见到韩墨彰时的那份不安。那时的韩墨彰，是帝都出了名的纨绔，
纵使不成器，仍是许多闺阁少女倾慕的对象。我是从江南之地被卖到帝都来的，
随一群姑娘在人市上被任意挑拣。来人市的富商贵胄占多数，我们都是些穷苦人家的女儿，
自是希望能被卖到一处富裕人家，温饱不愁，早离苦海。
所以不少女孩一见到衣着稍微华贵些的就一齐扑上去，我也不例外。韩墨彰来的那天，
我想都没想就扑了上去，他不经防被我扑倒在地，瞬间气得满脸通红。我不安的来源，
是我在见到他的那一刻，心忽然跳得很快。年少的我，不知道这意味着什么，如今的我，
依旧未能参透。8.帝都被破时，只在一日。百年累之，一朝毁之。城中能逃的早已逃走，
言府却按兵不动，透着一股诡异的平静。言念每日忙得不见人影，窗台旁的书，
已经很久未见他动过了。言念不在时，我常爬上后院那堵围墙，坐在韩墨彰曾坐过的位置。
言府地势颇高，墙外更是崎岖陡峭。我在想，他每次爬上来到时候一定费了很大力气吧。
叛军破城那日，我正坐在墙头，一针一线地绣着手中的衣裳。多日的苦练，
手虽扎破了不少次，但绣艺已经相当好了。府外厮杀声阵阵，血流成河，府内这一方院墙，
无声无息。绣得久了，脖颈酸涩。我便倚靠在墙头那棵老桃树伸出的枝桠上，闭目小憩。
迷迷糊糊中，我做了很多梦。梦见韩墨彰与韩父在争吵，梦见他骂韩父叛国，
梦见他高踞墙头，沉默吹风，梦见他风雪中救我的样子，梦见他脸红，梦见他哭，
梦见他笑……转醒时，已是次日黎明，抬头忽见桃花开了满树，映着熹微晨光，如烟如霞。
我坐起身，打了个寒噤，一片粉白的花瓣随风翩跹，穿空而过，落入暗影中。国，亡了。
9.言府内却张灯结彩，一派喜气洋洋。我心中疑惑，因起得早，
恰逢一位在言父院中伺候多年的老仆。她将我拉到僻静处，压低声音，
难掩兴奋地告知：“咱们府上可是立了大功啦！帮着新皇登基，马上就要受封领赏了！
你快去说几句吉祥话，讨些赏钱才是！”我愕然当场。立国有功，还是叛国逆贼？
言父一跃被封为异姓“定王”，获赐无数金银珠宝、广袤封地。不少嘴甜的丫鬟前去祝贺，
得了颇丰的赏赐，我因不善逢迎，受了排挤。言府大兴土木，翻修扩建。
言念特地在后院辟出一大片空地，移栽了无数桃树，花苞累累。我与言念，
已许久未能好好说上一句话了。不久，他带回了一位女子。娇小玲珑，身着异族华服，
容颜艳丽。那片新植的桃林深处，一座精巧别致的新房拔地而起，专为她而筑。听人说，
那是新朝的公主。公主自小在万千宠爱中长大，言念待她更是如珠如宝。
府中手脚麻利的丫鬟都被调去精心伺候。除此之外，言念甚至不惜耗费巨资，
为她点燃了整座帝都的烟花。烟花璀璨，足足燃放了三天三夜，将夜空映照得亮如白昼。
我记得从前的言念是不喜奢靡的。又或许，是我记错了。10.公主天真烂漫，无忧无虑。
看着她明媚的笑靥，有那么几个瞬间，我很羡慕、很羡慕她。人的命运和身份啊，差之毫厘，
失之千里。我时常独自摩挲着言念从前送我的那些小物件，回忆着那段算得上美好的日子。
有次竟被公主撞见。她好奇地凑近，看清我手中之物，带着一丝不解：“咦？
这胭脂不是我之前嫌颜色不正退给言念的吗？怎么会在你这里？
”她身后侍立的嬷嬷立刻投来锐利的目光。我如遭雷击，僵在原地。
事情很快闹到了言念面前。嬷嬷语气尖刻：“我家公主金枝玉叶，
要许的郎君必然是一生一世只与她一人相守的。言公子这是何意？”像是被戳破了心事，
言念的表情有一刹那的慌乱。然而，那慌乱转瞬即逝。他看向我，眼神变得冰冷而陌生，
当着众人的面，用一种清晰而冷漠的声音斥责：“燕瑶！你好大的胆子！竟敢偷窃主人物件！
”我茫然愣住，磕头在地，一下又一下，乞求原谅。按府规，偷窃主人财物，当被乱棍打出，
永不录用。言念格外开恩，留下了我。我自知身份低微，乃**命轻之人，
从此更加谨慎小心，却不曾想，祸事依旧找上门来。那日，
公主带来的贴身丫鬟失手打碎了一只价值连城的琉璃盏。惊慌之下，竟毫不犹豫地指向我，
诬陷是我所为。她言辞闪烁，漏洞百出，连三岁孩童都能听出破绽。然而最终，
我仍被罚跪在院中三个时辰。下命令的，是言念。冷雨毫无征兆地落下。
雨中万物都看的不真切，但是回忆却很清晰。我想起在韩家时，有次私自出府，被韩父罚跪。