再睁眼是在病房里。
妈妈紧紧抓住我的手，滚烫的泪水滴落在我手背上。
”醒了就好，醒了就好。“
我反握住妈妈的手，问道：”是谁推开了我？“
是谁救了我？那人还活着吗？我是不是害死了别人？
妈妈又抹了抹眼泪：”人各有命，你爸爸生前最大的愿望就是你成家。“
”听话，嫁过去吧。“
”爸爸？“我喃喃道。
他不是恨我吗？他不是不喜欢我吗？为什么要推开我？为什么要救我？
妈妈摸了摸我的头：”天下做父母的，哪一个不爱孩子，橙啊听话嫁过去吧。“
父亲用他的命，救了我。
一副沉重，所谓恩情的枷锁，彻底禁锢了我反抗的意志。
如果这就是我的命，那我认就好了。
丈夫是个沉默寡言的男人，谈不上好也谈不上坏。
他有个姐姐，像头不知疲倦的老黄牛，不断往这个家里寄钱。
我不喜不悲的活着。
我时常坐在门槛，看着太阳升起落下。
我想起小时候爸爸带回的狗尾巴草。
一大把，毛茸茸的。
又想起他粗暴地将我锁在家里，断绝了我的未来。
为什么？为什么要救我？
让我死了不是更干净？
这个问题日夜啃噬着我。
一个月后，弟弟找上门。
他看到我死气沉沉的样子，开口道：”你怎么活成了这副鬼样子？“
”难不成你因为爸救你而死内疚？“
他嗤笑一声，点燃一支烟，”爸他肝癌晚期，在你回来之前就查出来了。“
我不解望向他。
他继续说道：”那晚我看到了，车子超速还晃晃悠悠，司机大概率喝了酒，爸心里门儿清。“
他吐出一个烟圈，烟雾后的眼神异常冷静，”别自作多情了，他不过是顺水推舟，用他那条烂命，最后再榨点油水给我赚点钱罢了。“
”不信？“他从怀里掏出确诊病例，怼到我面前。
”你也是有够蠢的，跑都跑出去了，还巴巴回来？“
”你以为爷爷有多喜欢你？“
”还是以为你离开后，他们就回心转意？“
”姐姐，你真的很蠢。“
他的话精准地捅进我心脏最深处
我猛地站起来，指着他的鼻子，”你凭什么？！凭什么这么说我，就因为你是个男的，这些年你吸着我的血，踩着我的骨头，活得理所当然！你凭什么活得这么好？凭什么你能读书我不能！凭什么？！“
”你凭什么占尽便宜还趾高气扬！“
弟弟掸了掸烟灰，”我生下来就这样，我又没求着他们让他们把这些东西给我，他们自愿的啊，你不该恨我，这是命，你命不好，怪得了谁？要怪就怪你投错了胎。“
他顿了顿，”而且，你说我占尽便宜？你男人呢？他要是没有那个像老黄牛一样拼命往家里寄钱的姐姐，你能像个活死人一样在这里躺一个月？有人给你饭吃？有人给你地方住？陈橙，你也不一样吸着别人的血吗？“
”还有，你死了，对谁都没影响，明天太阳照常升起！“
是啊，命贱如草芥，无人在意。
也许是他的话彻底打碎了我最后一点可笑的幻想，也许是求生的本能再次占了上风。
我真的开始一点点活下去。
丈夫依旧沉默，但大姑姐常来，带来些米面粮油，偶尔塞给我一点零花钱。
她面容憔悴，眼神里却有种坚韧的光。
他们姐弟感情很好，家里有什么好的都惦记着对方。
公公婆婆明显不待见这个大女儿，嫌她是嫁出去的水。
每次她来都对她冷言冷语。
丈夫会梗着脖子顶回去：”我姐怎么惹你们了？她给家里拿了多少钱？“
我看着他们姐弟之间那种自然而然的维护。
羡慕得发疼，又酸楚得想哭。
原来，亲人之间，也可以是这种样子？