“3.不准让小诺受委屈；”黎小诺念出声，指尖轻轻抚过木板上的红漆，字迹有些剥落，像是被反复摩挲过，“这条...你肯定没做到。”
沐然凑过来，顺着她的手指看过去。“哪条没做到？”他声音发闷。
“上个月我加班到十点，你在路口等了两小时，手都冻红了。”她转身戳他胸口，“那天下大雨，你骑电动车摔了一跤，膝盖青了还骗我说‘路上有石子’。”
沐然的耳尖又红了。“那是...那是怕你担心。”
“还有上周。”她想起什么，从手机里翻出张照片——是他蹲在厨房地上，对着烧糊的锅挠头，“你说要给我煮酒酿圆子，结果把锅烧糊了，还非说‘糊了好，焦香’。”
沐然低头笑，发梢扫过她手背。“那锅圆子最后不是甜的？”
黎小诺的动作顿住。她确实记得，那碗圆子带着焦糊味，却比任何时候都甜。
“监护人准则...”她突然抬头，“你写这个的时候，是不是已经知道我会回来？”
沐然没说话，只是从口袋里摸出个东西——是块褪色的红布，裹着枚铜钥匙。钥匙齿痕和她腕间银镯子的纹路一模一样。
“这是...”
“我十八岁生日那天，在老房子阁楼找到的。”他把钥匙塞进她手里，“当时我在你房间的旧书包里翻到张纸条，写着‘等小诺回家，给她看星星’。”
黎小诺的手指微微发抖。她想起六年前离开老宅时，把自己的东西胡乱塞进纸箱，可能有张纸条被遗落了。
“后来我把这钥匙和你送的银镯子放在一起。”沐然指了指她腕间的镯子，“每次看你摸镯子，我都觉得...你离小时候更近一点。”
窗外的月光突然被乌云遮住，楼梯间的光线暗了下来。黎小诺打了个寒颤，下意识往沐然怀里缩了缩。
“冷？”他立刻脱下外套披在她身上，“我去拿暖炉。”
“不用。”她拽住他的袖子，“陪我看星星。”
“星星？”
“嗯。”她仰头看他，“你爸日记里说，老房子的屋顶画着星星，他说等我回来，要和我一起看。”
沐然愣了两秒，突然笑了。“走，带你去屋顶。”
老房子的屋顶年久失修，瓦片有些松动，但木梯还能用。沐然走在前面，伸手扶着她的腰，生怕她踩空。
“小心台阶。”他的呼吸喷在她耳后，“小时候你爬树摔下来，也是我扶你下来的。”
“那时候你才七岁！”她回头瞪他。
“七岁怎么了？”他挑眉，“七岁也能当小英雄。”
爬到屋顶时，月亮刚好钻出云层。老房子的屋顶果然画着星星——用白色油漆描的，虽然有些斑驳，却依然能看出星座的轮廓：猎户座、北斗七星、天鹅座...最中间是个歪歪扭扭的爱星，旁边写着“沐小诺”。
“这是...”
“我十二岁那年画的。”沐然蹲下来，用手指描着爱心的轮廓，“你十岁生日说‘想看星星’，我就偷偷爬上来画。结果被我爸发现，骂我‘糟蹋墙’，又逼我重新刷了遍油漆。”
黎小诺的眼泪啪嗒掉在瓦片上。“那你为什么还要画？”
“因为...”他从口袋里摸出盒火柴，划亮一根，“我想让你知道，就算全世界都不记得你的生日，我也记得。”
火光映着他发亮的眼睛，黎小诺突然想起前世火场里，他也是这样举着蜡烛，在浓烟里喊“小诺，抓住我”。那时候她以为那是幻觉，现在才明白——有些事，刻在骨头里，怎么都忘不掉。
“沐然。”她凑过去，在他脸颊上亲了一下，“谢谢你。”
他的耳尖瞬间红透，连脖子都红了。“谢...谢什么？”
“谢谢你守了我二十年。”她指了指屋顶的星星，“谢谢你没放弃找我。”
沐然的喉结动了动，突然握住她的手按在自己心口。“该说谢谢的是我。”他的声音发颤，“谢谢你回来，谢谢你还愿意信我。”
风突然大了些，吹得瓦片发出“咔啦”声。黎小诺打了个哆嗦，沐然立刻把她搂进怀里。“冷就下去。”他轻声说，“我给你煮姜茶。”
“不冷。”她摇头，“再待会儿。”
月光下，两人的影子叠在一起，和屋顶的星星重叠成一幅画。黎小诺望着远处的樱花树，突然想起下午在仓库看到的画——未完工的别墅，屋顶画着星星，院子里有滑梯、樱花树，还有两个手拉手的小人。
“沐然。”她指着远处的樱花树，“你说...等樱花开了，我们去拍照好不好？”
“好。”他应得干脆，“穿你那件白裙子，我给你拍一百张。”
“一百张？”她笑，“太多了。”
“不多。”他认真地说，“我要拍你笑的、闹的、发呆的...把你所有的样子都存起来，这样就算...就算以后有什么意外，我也能拿出来看。”
黎小诺的心跳漏了一拍。她想起前世火场里，他最后说的话——“小诺，我家的大门，永远为你开着”。原来所谓的“永远”，从来都不是虚无缥缈的承诺，而是此刻怀里的温度，是屋顶的星星，是樱花树下的约定。
“叮——”
黎小诺的手机突然震动。她拿起来一看，是物业发来的消息：“2栋3单元监控显示，陈经理的同伙信号源已定位至后院废弃仓库。”
沐然的笑容瞬间凝固。他猛地站起来，拉住她的手。“走，下去！”
“怎么了？”她被他拽得踉跄。
“信号源在后院仓库。”他的声音沉得像块石头，“可能...可能还有定时炸弹。”
两人刚冲下楼梯，就听见后院传来“滴答滴答”的声音。黎小诺的心提到了嗓子眼——那是定时器的声音。
“快！”沐然拽着她往仓库跑，“钥匙在我这儿！”
他掏出那把铜钥匙，手却在发抖。钥匙**锁孔时，“咔”的一声，锁开了。
仓库里的景象让两人倒吸一口凉气——靠墙的桌子上摆着个黑色铁盒，铁盒上连接着定时器，红色数字正疯狂跳动：00:01:23。
“快退开！”沐然把她推向门口，“我去拆炸弹！”
“不行！”她拽住他的袖子，“要走一起走！”
“听话！”他吼道，“你在外面等着，我保证拆完就出来！”
黎小诺的眼泪涌了出来。她想起前世火场里，他也是这样护着她；想起他说“等任务结束，我们就回家”时，眼里的光；想起他现在说“保证”时，声音里的颤抖。
“沐然，我害怕。”她轻声说。
“我在。”他吻了吻她的额头，“我一直都在。”
定时器的数字跳到00:00:30时，沐然突然蹲下来，用银镯子碰了碰铁盒。银镯子瞬间发烫，“沐宅”二字泛起幽蓝的光，照在定时器上——数字突然开始倒退：00:00:29，00:00:28...
“小诺！”沐然震惊地抬头，“快！用你的血滴在定时器上！”
黎小诺咬破手指，把血滴在定时器上。银镯子的光更亮了，定时器的数字开始疯狂跳动，最终“啪”的一声，黑屏了。
“成功了？”她瘫坐在地上。
沐然冲过来抱住她，声音发颤。“成功了。”
仓库外突然传来警笛声。黎小诺抬头，看见警察从四面八方涌来，陈经理的助理被按在地上，旁边是那个黑色铁盒——已经被拆除了引线。
“小诺！”
熟悉的声音从人群中传来。黎小诺抬头，正看见她妈妈从警车里跑出来，扑进她怀里。“小诺，对不起，我来晚了。”
“妈。”她的眼泪滴在妈妈肩头，“我没事。”
沐然站在一旁，看着相认的母女，悄悄抹了把眼泪。他妈妈生前总说“小诺这孩子，像个小太阳”，现在他终于懂了——小太阳不仅温暖自己，也温暖所有爱她的人。
“沐然。”黎小诺的妈妈擦了擦眼泪，走到他面前，“小诺的事，是我对不起你们父子。”
“阿姨，不怪您。”沐然摇头，“是我没保护好小诺。”
“傻孩子。”黎小诺的妈妈拍了拍他的肩，“你们都是好孩子。”
警笛声渐远时，天已经亮了。黎小诺站在老房子门口，看着沐然和警察交代情况，阳光洒在他背上，把影子拉得很长。
“小诺。”沐然走过来，手里拿着个东西——是她腕间的银镯子，“刚才太急，镯子松了。”
他蹲下来，帮她重新戴上。银镯子在阳光下泛着温润的白，“沐宅”二字清晰可见。
“沐然。”她突然说，“我想去医院看看陈经理。”
他的动作一顿。“为什么？”
“我想问问他。”她盯着他的眼睛，“问他为什么非要毁了这里。”
沐然沉默了两秒，点了点头。“好，我陪你。”
医院走廊里，消毒水的气味刺得人鼻子发酸。陈经理躺在病床上，左手打着石膏，脸色苍白。
“为什么？”黎小诺站在床前，声音发抖，“为什么要放火？”
陈经理盯着天花板，突然笑了。“因为我爸欠了你爸的钱。”他说，“二十年前，我爸赌钱欠了你爸三百万，你爸说要报警，我爸...我爸就买了**，想同归于尽。”
“所以你就...”
“我不想死！”他激动起来，“我想拿到那三百万，我想给我妈治病！”
“那你也不能伤害无辜的人！”黎小诺吼道，“你知不知道，沐然为了救我，差点丢了命！”
陈经理突然沉默了。他望着窗外的樱花树，轻声说：“其实...我早就后悔了。那天在医院，我看见你蹲在楼梯上哭，像极了我小时候。我想...如果我妈还在，可能也会这样护着我。”
黎小诺的眼泪掉了下来。她想起前世火场里，陈经理举着刀冲过来时，眼神里的疯狂；想起他说“这是你爸欠我的”时，扭曲的脸。
“对不起。”她轻声说。
陈经理愣住了。“你...你说什么？”
“对不起。”她重复，“我不该恨你，但我也不会原谅你。”
说完，她转身离开病房。沐然跟上来，握住她的手。“都过去了。”他说。
“嗯。”她点头，“都过去了。”
回到老房子时，已经是中午了。黎小诺站在楼梯口，望着满墙的刻痕——“沐小诺”“沐然”“10岁”“12岁”，还有那道新刻的樱花。阳光透过窗户洒进来，把刻痕照得发亮，像一条闪着光的时光隧道。
“沐然。”她突然说，“我想把楼梯重新刷一遍漆。”
“刷什么颜色？”
“白色。”她说，“像屋顶的星星一样。”
“好。”他笑着点头，“刷完漆，我们在楼梯上铺地毯，这样你再半夜起来刻字，就不会磕着脚了。”
黎小诺的眼泪又掉了下来。她想起前世火场里，他背着她往下冲时，说的最后一句话——“小诺，我家的大门，永远为你开着”。现在她终于明白，所谓“家”，从来都不是房子，而是那个愿意为你留灯、为你藏秘密、为你受伤也不肯放手的人。
窗外的樱花树抽出了新芽，风一吹，落了几片花瓣在楼梯上。黎小诺弯腰捡起一片，夹进随身带的日记本里——那是她新买的，封皮上写着“沐宅日记”。
“写什么呢？”沐然凑过来。
“写我们的故事。”她笑着说，“从十岁刻字开始，写到现在。”
“那...要写我送戒指的事吗？”他耳尖发红。
“当然写。”她戳了戳他的额头，“要写你耳尖红得像要滴血，还要写你说‘店员问我送女朋友’时，结结巴巴的样子。”
沐然的笑声在楼梯间回荡，和记忆里小时候的笑声重叠在一起。黎小诺望着他眼里的光，突然觉得，所谓“未来”，从来都不是遥不可及的远方，而是此刻怀里的温度，是楼梯上的刻痕，是樱花树下的约定。