邝彻和荆薇的婚姻像杯搁置太久的白水。直到荆薇在同学会上被灌酒，
玩那个“夫妻秘密大爆炸”游戏。“说一件你老公绝对不知道的事！
”裴铮把镜头怼到她面前。荆薇眼神涣散：“五年前…我故意流产了我们的孩子。
”闪光灯亮起的瞬间，邝彻收到了高清视频。他碾碎手机，
的换脸**视频席卷全网；裴铮的医疗器械公司爆出伪造临床数据；组局的吴启被匿名举报，
税务问题和婚外情一起曝光。最后，荆薇收到离婚协议时，
附着她当年的流产手术单和不孕诊断书。“你毁掉的，”邝彻在空白支票背面写道，
“从来不只是个孩子。”第一章邝彻推开家门，玄关感应灯应声而亮，
惨白的光线切割着过分的安静。空气里浮着点若有似无的百合香薰味，
是他助理沈薇上周送来的，说是能舒缓神经。邝彻扯了扯领带结，
随手把昂贵的羊绒大衣搭在门厅柜上，昂贵的布料滑落一点，堆在冰冷的理石台面，
像个无人问津的褶皱。客厅里，荆薇蜷在宽大的沙发一角，薄毯盖到腰间。
平板电脑的光映在她脸上，明明灭灭，播着部画面精致的古偶剧。她看得专注，
连他进门也没抬眼。“回来了？”她的声音像隔着一层毛玻璃，有点模糊，
目光依旧黏在屏幕上。“嗯。”邝彻的回应更短促，像石子投入深潭，连个涟漪都吝啬。
他径直走向开放式厨房的中岛，给自己倒了杯冰水。玻璃杯壁瞬间凝起一层白雾，
寒气顺着指尖往骨头缝里钻。他灌了一大口，冰冷的液体滑过喉咙，
压下些许工作带来的燥意。房子很大，是邝彻公司上市那年买的顶层大平层，视野无敌。
巨大的落地窗外，城市霓虹是流动的星河，璀璨得有些虚假。但此刻，
这宽敞的空间只放大了一种东西——令人窒息的安静。
除了平板电脑里男女主角略显浮夸的台词声，就只有邝彻放下水杯时，
杯底磕碰岛台发出的轻微“咔哒”响。他们之间，不知从哪天起，就变成了这样。
对话精简得像电报，眼神交汇是奢侈，连肢体接触都带着点刻意的避让。
像两杯搁置太久、失了气泡的苏打水，温吞，无味。外人眼里，邝总是科技新贵，
荆太太是温婉美人，郎才女貌，富贵登对。只有身处其中的人，才知道这层镀金的表象下，
早已爬满了细密的裂纹。荆薇终于按了暂停键，剧里的悲情音乐戛然而止。
她揉了揉有些发酸的后颈，看向中岛边的邝彻。他侧对着她，身形挺拔依旧，
白衬衫的袖子随意挽到手肘，露出一截紧实的小臂线条。灯光勾勒着他利落的下颌线，
只是眉眼间压着挥之不去的倦怠，像蒙着一层擦不掉的灰。“今天…很忙？”她问，
语气是习惯性的试探，带着点不易察觉的小心。邝彻转过身，目光掠过她的脸。
荆薇今天穿了件米白色的羊绒衫，长发松松挽着，几缕碎发垂在颊边，衬得脸更小了些，
眼底有淡淡的青影。还是那么好看，只是这种好看，像博物馆玻璃罩里的名画，隔着距离，
失了鲜活气。“老样子。”他语气平淡无波，“几个并购案收尾，数据量太大，
服务器差点宕机。”他晃了晃手里的空杯，“你呢？”“我？
”荆薇嘴角弯起一个很浅、很标准的弧度，标准的“邝太太式”微笑，
“下午去做了个SPA，晚上约了林鸢她们几个，在老地方聚聚。”她口中的“老地方”，
是城西一家会员制的私房菜馆，格调高，私密性好，是她们那个小圈子的据点。“林鸢？
”邝彻眉峰几不可察地动了一下。林鸢，荆薇大学时的室友，嫁了个搞地产的暴发户，
一张嘴顶得上十个高音喇叭，尤其热衷打听和传播各种“内部消息”，
是圈子里有名的“包打听”。他不太喜欢荆薇和她们走得太近，
总觉得那些看似亲热的笑脸背后，藏着说不清道不明的窥探和比较。但他从没明说过。
干涉对方社交？那是温水里不该出现的刺。“嗯，还有裴铮、吴启他们几个，大学同学小聚。
”荆薇补充道，视线又落回平板上，指尖无意识地在屏幕上滑动，“说是裴铮从国外回来了，
组了个局。”裴铮。这个名字让邝彻握着杯子的手微微收紧。裴铮，
当年校篮球队的风云人物，家世好，长袖善舞，毕业就出国镀金，据说现在混得风生水起。
更重要的是，邝彻知道，裴铮大学时追过荆薇，追得挺高调。虽然后来不了了之，
但这个名字，始终是邝彻心里一根极细、却从未消失的倒刺。隐秘，且带着点陈年的酸涩。
“哦。”他最终只发出一个单音节，把杯子放进水槽，“少喝点酒。”语气是叮嘱，
却听不出多少温度，更像是一种完成义务式的例行公事。说完，他转身走向书房的方向，
步履沉稳。荆薇看着他的背影消失在走廊拐角，书房的门被轻轻带上，隔绝了外面的光。
客厅里又只剩下她和平板屏幕幽蓝的光。她脸上的笑容一点点淡下去，最终消失不见。
毯子下的手指蜷缩起来，指甲无意识地掐着掌心柔软的布料。少喝点酒？
她心里轻轻嗤笑一声。他还记得她上次喝醉是什么时候吗？记得她为什么喝醉吗？
平板屏幕暗了下去，映出她模糊的、带着点落寞的侧影。这房子真大，真安静。
安静得能听到自己血液流动的声音，缓慢，粘稠，像这杯搁置太久、温吞无味的白水婚姻。
她拿起手机，点开那个名为“蔷薇小分队”的群聊。里面林鸢的消息正一条接一条地跳出来，
带着夸张的感叹号，渲染着今晚聚会的“不容错过”。【林鸢】@全体成员宝贝们！
重磅消息！裴公子携新项目荣归故里！今晚‘锦庐’顶包，他做东！规格拉满！
迟到罚酒三杯起跳！【裴铮】鸢姐捧杀我了[抱拳]。主要是太久没见老同学，想大家了。
尤其是@薇薇，赏脸？【吴启】裴少发话，刀山火海也得去啊！薇薇必须来！
少了你这朵系花，我们这同学会成色少一半！【林鸢】就是就是！荆薇别装死！
知道你老公管得严，但偶尔也得呼吸下自由空气不是？姐妹们给你打掩护！
[坏笑]手机屏幕的光映着荆薇的脸，她指尖悬在虚拟键盘上，犹豫着。去？那种场合，
无非是攀比、炫耀、带着点暧昧试探的起哄灌酒，她早已厌倦。不去？显得自己格格不入，
扫兴，而且…她瞥了一眼紧闭的书房门。邝彻会在意她去不去吗？那句“少喝点酒”，
大概已经是他今晚能给出的所有“关心”额度了。心里那点不甘和说不清的烦闷，
像水底的沉渣，被林鸢和吴启的起哄搅动起来。凭什么她就要困在这潭温吞水里？
凭什么她就不能有点自己的热闹？指尖落下，她敲下回复。【荆薇】好。一会儿见。发送。
像是完成了一个小小的叛逆，她吐出一口气，身体却并没有预想中的轻松，反而更沉了些。
她起身，走向衣帽间，准备换衣服。镜子里映出她的身影，纤细，带着点易碎的精致。
她挑了一条剪裁合体的黑色丝绒连衣裙，
领口别着一枚小小的钻石雪花胸针——那是邝彻很久以前送的生日礼物。
冰凉的钻石贴在皮肤上，像一滴凝固的泪。第二章“锦庐”顶层的包间，“松涛阁”。
厚重的实木门隔绝了外面的喧嚣，里面却是另一番浮华天地。
巨大的水晶吊灯洒下璀璨却冰冷的光，照在光可鉴人的红木圆桌和昂贵的骨瓷餐具上。
空气里混杂着顶级食材的香气、名贵香水味和一种蓄势待发的、混合着酒精荷尔蒙的热闹。
荆薇到得不算晚，但包间里已是人影绰绰。林鸢眼尖，第一个看到她，
立刻踩着细高跟“噔噔噔”地迎上来，夸张地张开双臂：“哎呀我的薇薇宝贝！你可算来了！
想死我了！”一股浓郁的迪奥真我香水味瞬间裹住了荆薇。林鸢今天穿得格外艳丽，
紧身亮片裙，**浪卷发，红唇似火。她亲热地挽住荆薇的手臂，把她往主位方向带，
声音不大不小，刚好能让周围人都听见：“瞧瞧，咱们当年的系花，还是这么仙！
岁月这把杀猪刀，就饶过你一个是不是？邝总真是好福气！”话语里是赞叹，
眼神却像探照灯，飞快地扫过荆薇的穿着、首饰、气色。荆薇有些不自在地想抽回手，
却被林鸢挽得更紧。她扯出一个笑容：“鸢姐说笑了，你才是越来越有范儿。”“哎哟，
嘴真甜！”林鸢咯咯笑着，把她按在裴铮旁边的空位上，“来来来，坐这儿！
裴少特意给你留的！他啊，一下飞机就念叨你呢！”裴铮就坐在旁边。几年不见，
他褪去了些校园时的青涩莽撞，多了几分商海沉浮打磨出的圆滑世故。
裁剪精良的深灰色西装，腕间一块低调的百达翡丽，头发一丝不苟地向后梳着。他起身，
笑容得体，带着恰到好处的熟稔和惊喜：“薇薇，好久不见。你还是老样子，一点没变。
”他伸出手。荆薇只能伸手与他虚握了一下：“裴铮，欢迎回来。”他的手干燥温热，
停留的时间比社交礼仪略长了零点几秒才松开。“哪里哪里，能再见到老同学，
才是最高兴的。”裴铮的目光在她脸上停留，带着不加掩饰的欣赏，随后才转向其他人，
招呼着，“大家都坐！启子，别玩手机了，就等你了！服务员，走菜！”吴启，
当年班里的活跃分子，现在开了家不大不小的广告公司，闻言收起手机，
笑嘻嘻地凑过来：“来啦来啦！裴少请客，我爬也得爬来啊！
”他目光在荆薇和裴铮之间暧昧地扫了个来回，“啧啧，瞧瞧这‘郎才女貌’的，
坐一块儿就是养眼！邝总今天没空？可惜了可惜了。
”这话引得桌上其他人一阵心照不宣的低笑。荆薇端起面前的水杯，掩饰性地喝了一口，
水温吞吞的，没什么滋味。精致的菜肴流水般端上来，
澳洲龙虾刺身、黑松露和牛、清蒸东星斑…搭配着醒好的名庄红酒。觥筹交错间，
气氛迅速升温。林鸢是气氛担当，妙语连珠，爆料着圈内最新的八卦，惹得众人阵阵哄笑。
吴启和另外几个男同学推杯换盏，嗓门越来越大。裴铮则显得游刃有余，
时而接住林鸢抛出的梗，时而与吴启碰杯，
话题总是不经意地引向他在国外参与的高端医疗器械项目，言语间是志得意满。
荆薇安静地吃着东西，偶尔附和地笑笑。红酒一杯接一杯地敬过来，她推辞了几次，
但架不住林鸢的“不喝就是看不起姐妹”和吴启的“替邝总喝的”起哄，
加上裴铮在一旁看似解围实则劝诱的眼神，不知不觉间，杯中的液体下去了一大半。
酒精像温暖的潮水，一点点漫上来，冲刷着她的神经末梢，
让那层因为婚姻疲惫而竖起的无形壁垒变得松软、模糊。脸颊开始发烫，
身体也渐渐放松下来。周围嘈杂的谈笑声、水晶灯刺眼的光，都仿佛隔了一层毛玻璃，
不那么真切了。酒过三巡，菜也吃得七七八八。吴启打了个响亮的酒嗝，
拍着桌子提议：“光吃饭喝酒多没劲！来点**的！玩游戏！玩真心话大冒险！怎么样？
”“好啊好啊！”林鸢第一个拍手附和，眼睛亮得惊人，“老规矩！转酒瓶！瓶口指到谁，
真心话还是大冒险，自己选！选不出来或者做不到的，罚酒三杯！”“玩就玩！谁怕谁！
”其他人也纷纷响应，酒精上头，气氛正是最嗨的时候。裴铮笑着没说话，算是默认，
只是目光若有似无地落在荆薇有些迷蒙的脸上。服务员很快清理了桌面中央，
放上一个空的红酒瓶。吴启自告奋勇做第一轮庄家，他用力一拨瓶身，
瓶子在光滑的桌面上飞快旋转起来，众人的目光都紧紧盯着。瓶口慢悠悠地停下，不偏不倚，
正对着荆薇。“哇哦！”林鸢兴奋地尖叫一声，“开门红！咱们系花！薇薇宝贝！选吧，
真心话还是大冒险？”所有人的目光瞬间聚焦在荆薇身上。她感觉脑子有点发木，
酒精让反应变得迟钝，脸颊烫得厉害。看着周围一张张带着醉意、兴奋和期待的脸，
她下意识地想避开那些灼人的目光。“…大冒险吧。”她声音有点飘，
心里想着大冒险无非是唱个歌、喝杯酒，总比被问隐私强。“大冒险？”吴启怪叫一声，
和旁边的林鸢交换了一个狡黠的眼神，“行！薇薇爽快！那咱们也玩个大的！”他环视一圈，
提高嗓门，“来个‘夫妻秘密大爆炸’！怎么样？敢不敢？”“夫妻秘密大爆炸？
”有人不解地问。“简单！”吴启唾沫横飞地解释，“就说一件！一件你老公或者老婆，
绝对！绝对！不知道的事儿！必须够劲爆！不够劲爆不算数！大家投票！”“这个好！**！
”“薇薇！快！邝总有什么惊天大秘密被你藏着掖着？”“对对对！
说出来让我们开开眼！”起哄声瞬间高涨，像海浪一样拍打着荆薇。裴铮也含笑看着她，
眼神深不见底。荆薇的心脏猛地一缩，像被一只冰冷的手攥住。
那些被酒精**神经瞬间绷紧，醉意潮水般退去一些，留下尖锐的清醒和恐慌。秘密？
她和邝彻之间…不能说，不能说！她慌乱地摇头：“不行不行…这个…换一个吧？我喝酒！
我罚酒！”她伸手去拿酒杯，想用罚酒堵住这可怕的提议。“诶——！”林鸢眼疾手快，
一把按住她的手，力道不小，指甲几乎掐进她皮肤里，脸上却堆着夸张的笑，“薇薇！
玩不起啦？这多没意思！咱们系花什么时候这么怂了？再说了，邝总日理万机的，
还能管到我们姐妹淘的小游戏？说出来！说出来心里就痛快了！姐妹们给你保密！
”她的话语像裹着蜜糖的毒药。“就是就是！荆薇，别扫兴啊！”“三杯酒就想糊弄过去？
没门！”“快说！我们都等着呢！”吴启和其他人更加起劲地鼓噪起来，拍桌子，
吹口哨，包间里充满了快活的、看热闹不嫌事大的空气。荆薇感觉血液都冲到了头顶，
耳朵里嗡嗡作响。她想挣脱林鸢的手，想逃离这个令人窒息的地方。可林鸢的手像铁钳，
周围的目光像探照灯，将她死死钉在原地。她求助似的看向裴铮，
裴铮却只是对她露出一个鼓励的、甚至带着点纵容意味的微笑，仿佛在欣赏一场有趣的表演。
“说吧，薇薇。”裴铮的声音不高，却清晰地穿过嘈杂，“游戏而已，大家都等着呢。放心，
我们都有分寸。”他话里的“分寸”二字，此刻听起来无比讽刺。
最后一丝抵抗的力气被抽干了。荆薇感到一种巨大的、被裹挟的无力感。
酒精的余威混合着巨大的心理压力，让她的大脑一片混沌。
那些深埋心底、连她自己都不敢触碰的角落，似乎被这疯狂的气氛撕开了一道口子。
绝望和一种破罐子破摔的情绪攫住了她。她的嘴唇微微颤抖，眼神涣散，失去了焦距，
仿佛在看着虚空中的某一点。声音很低，带着一种梦呓般的破碎感，
却清晰地传进了每个人的耳朵：“五年前…我…我故意流产了…我们的孩子。
”话音落下的瞬间，包间里陷入一片死寂。针落可闻。刚才还喧嚣的起哄声、笑声，
像被一只无形的手猛地掐断。
上的表情都凝固了——震惊、难以置信、看好戏的兴奋瞬间转为愕然和一丝不易察觉的恐惧。
林鸢按着荆薇的手，像被烫到一样猛地缩了回来，脸上的笑容僵在那里，无比滑稽。
吴启张着嘴，保持着要起哄的口型，却发不出任何声音。死寂只持续了短短两秒。紧接着，
“咔嚓！”一声清脆的快门声，像惊雷一样炸响！闪光灯刺目的白光，毫无预兆地亮起！
像一把冰冷的匕首，精准地刺破了包间里诡异的寂静，也狠狠扎在荆薇失魂的脸上。
荆薇被那强光刺得本能地闭上眼，再睁开时，只看到裴铮正慢条斯理地将举着的手机放下。
他脸上，哪里还有半分刚才的鼓励和纵容？只剩下一种冰冷的、带着审视和玩味的表情，
像猎人看着落入陷阱的猎物。他的指尖，
正停留在手机屏幕上——那个刚拍下她失态瞬间的发送键上。“你…你干什么？
”荆薇的声音抖得不成样子，巨大的恐惧攫住了她。裴铮没回答，只是勾起唇角，
那笑容在惨白的水晶灯光下，显得格外阴冷。他手指轻轻一点。发送。第三章邝彻的书房，
是这间大平层里最私密的堡垒。巨大的落地窗外是城市永不熄灭的灯火，像一片倒悬的星海。
室内却只有书桌上亮着一盏孤灯，光线冷白，将他专注的侧脸轮廓勾勒得锐利分明。
空气里只有高性能主机风扇发出的低沉嗡鸣，
以及他手指在机械键盘上敲击时发出的、节奏精准的哒哒声。屏幕上，
复杂的代码流瀑布般倾泻而下，是某个核心算法的优化路径。工作，
是他此刻唯一能抓住的、有明确逻辑和结果的锚点。婚姻那潭温吞水带来的无形滞涩感，
似乎只有在这种高速运转的思维里才能被暂时遗忘。突然，
放在桌角、调了静音的手机屏幕无声地亮起。幽蓝的光映在邝彻的瞳孔里，
他敲击键盘的手指没有停，目光甚至没有完全从代码上移开，
只是用眼角的余光扫了一眼屏幕。是裴铮发来的视频请求。裴铮？
这个名字像一颗冰冷的石子投入平静的代码之海，瞬间激起一片不和谐的涟漪。这么晚？
还视频？邝彻的指尖在回车键上悬停了一瞬，一种极其轻微却无法忽视的异样感掠过心头。
他和裴铮的交情，远没到深夜视频聊天的地步。他犹豫了半秒。指尖落下，却不是接听键，
而是旁边的拒接。屏幕暗了下去。然而，几乎是同时，“叮咚”一声轻响，
一个视频文件紧跟着传送了过来。文件没有命名，只有一个冰冷的数字后缀，
像一个沉默的炸弹。邝彻的眉头几不可察地蹙了一下。裴铮的举动透着一股反常的执拗。
他松开键盘，身体向后靠进宽大的真皮转椅里，拿起手机。指尖悬在屏幕上，停顿。
书房里只剩下风扇的低鸣，和他自己平稳的呼吸声。灯光在他脸上投下小片阴影，
让那双深邃的眼睛显得更加难以捉摸。几秒钟后，他点开了那个文件。视频开始播放。
镜头晃动得厉害，显然是手持拍摄。背景是锦庐包间那熟悉的奢华装饰。
水晶吊灯的光线在晃动中显得更加刺眼。画面中央，是荆薇。她的脸在镜头里被放大了，
带着明显的醉态。眼神涣散，脸颊酡红，嘴唇翕动着。周围是模糊的背景音，
有林鸢尖锐的、带着逼迫的“快说！说出来心里就痛快了！”，
有吴启和其他人起哄的嘈杂叫嚷“说！我们都等着呢！”，
还有裴铮那句清晰得如同耳语的“说吧，薇薇。游戏而已…放心，我们都有分寸。”然后，
荆薇那破碎的、梦呓般的声音，穿透了手机扬声器，每一个字都像淬了冰的针，
狠狠扎进邝彻的耳膜，再贯穿他的心脏：“五年前…我…我故意流产了…我们的孩子。
”“咔嚓！”快门声和闪光灯的白光在视频里突兀地炸开！
荆薇被强光刺得闭眼的痛苦表情被瞬间定格、放大！视频到此戛然而止。屏幕暗了下去，
映出邝彻自己的脸。他的表情凝固在上一秒的平静里，没有任何变化。眼神深处，
却仿佛有万年冰川在瞬间崩塌、冻结，将所有的光都吸噬殆尽，
只剩下一种绝对的、令人心悸的寒冷和空洞。书房里死寂一片。
连主机风扇的低鸣似乎都消失了。时间仿佛被冻结。五年前。孩子。
这两个词像两把生锈的钝刀，在他早已结痂的心口反复切割，撕开血淋淋的旧伤。
那场突如其来的、被医生轻描淡写归结为“胚胎发育不良”的流产，
荆薇病床上惨白的脸和无助的眼泪，他笨拙的安慰和强压下的巨大失落…原来，
这一切的背后，藏着一个如此冰冷、如此恶毒的“故意”！他以为的意外，
是她精心策划的谋杀！谋杀他们的孩子！心脏的位置传来一阵尖锐的、无法形容的剧痛，
像是被一只无形的手狠狠攥住、拧碎。随之而来的，是滔天的怒火！那怒火不是灼热的岩浆，
而是极地深处冻结了亿万年的寒冰，带着毁灭一切的死寂和重量，瞬间席卷了他四肢百骸！
手指猛地收紧！“咔吧！”一声令人牙酸的脆响！那部最新款的、坚硬无比的钛合金手机，
在他手中如同脆弱的饼干，屏幕连同内部的精密元件，
在沛然莫御的指力下瞬间扭曲、碎裂、变形！锋利的金属边缘刺破了他的掌心，
殷红的血珠无声地渗出，顺着扭曲的金属缝隙蜿蜒流淌，滴落在冰冷的深色胡桃木书桌上，
绽开几朵小小的、刺目的血花。他像是感觉不到掌心的刺痛。书房里冷白的光线落在他身上，
将他挺拔的身影拉长，投在身后巨大的书架上，像一个沉默而狰狞的巨兽。
窗外璀璨的霓虹倒映在他深不见底的瞳孔里，却点不亮一丝温度，
反而更衬得那眼底一片荒芜的死寂。时间一分一秒地流逝。掌心的血滴渐渐凝固，
变成暗沉的褐色。碎裂的手机残骸还死死嵌在他紧握的拳头里。不知过了多久，
也许只有几分钟，也许有一个世纪那么漫长。他缓缓地、极其缓慢地松开了手。
扭曲变形的手机残骸“啪嗒”一声掉落在书桌上，沾染着暗红的血迹。
邝彻面无表情地站起身。高大的身影在灯光下投下浓重的阴影。他走到巨大的落地窗前，
俯瞰着脚下那片流动的、虚假的星河。玻璃映出他冰冷如雕塑的侧脸。他的目光，
没有焦点地落在远处某个看不见的点上。
意流产…林鸢的逼迫…吴启的起哄…裴铮精准的拍摄和发送…视频里每一张模糊又清晰的脸，
每一句煽风点火的话，都在他脑海中反复回放，如同最清晰的慢镜头。他们，所有人。
他们以为这只是一个**的、无伤大雅的玩笑？
一个可以用来佐证“系花”婚姻不幸的八卦谈资？一个可以拿来要挟或者取乐的筹码？很好。
他微微侧头，冰冷的视线扫过书桌上那堆染血的手机碎片。然后，他转身，走到书桌另一侧，
拉开一个不起眼的抽屉。里面安静地躺着一部造型极其简约、没有任何品牌标识的黑色手机。
那是他真正的通讯工具，一个连接着他从不示人另一面的通道。他拿起它，
冰冷的金属外壳贴合掌心未干的血迹。指纹解锁。屏幕亮起幽蓝的光。
他点开一个加密文件夹，
目B-临床数据异常追踪（待观察）”、“林鸢（星耀传媒）关联IP活动日志（存档）”。