第一章
剪残线，放风筝
结婚六年，老婆叶知夏突然更新了一条动态：
【这只又菜又爱玩的小狗是谁家的呀】
配图是穿着无袖背心和短裤，皱着眉拿着游戏手柄靠在沙发上的男生。
那是她公司的新人爱豆林珉行。
我正看得出神，底下冒出一条共同好友评论：
“姐妹！你忘切号了！”
几秒钟后，叶知夏的动态消失得干干净净，只是没多久又出现在了林珉行的微博主页。
叶知夏很快给我打来了电话。
放在以前，我肯定早已截图保存火冒三丈地去找叶知夏，不闹个天翻地覆是过不去的。
但是这一次，我只是安静地看着屏幕，等着电话自动挂断。
叶知夏到家的时候，我正窝在沙发上看电影。
她随手把车钥匙扔在玄关，低头换鞋。
“没事干怎么还不接电话?”
叶知夏几乎不会试探，除非她自己心里有鬼。
我眼睛都没离开电视屏幕，随口道：
“中国十佳影片”
“电影太精彩了，没注意手机。”
“应酬的酒局迟迟散不了，所以回来晚了，你用不着天天坐在这里等我，没人想看你把自己搞得这么卑微。”
换做以前，我一定会不厌其烦地强调这是爱她的表现。
可是今天，我突然就懒得开口多说什么了。
叶知夏懒懒散散地站在我面前，随手递给我一个奢侈品牌的纸袋。
今天是叶知夏公司开年大戏首播的日子。
为了预祝收视长红，我按惯例早早地下班回家，亲自下厨准备了好酒好菜，邀请了几个我们的共同好友，等她回来一起看首播。
但首播的四集电视剧播完，朋友们在尴尬的气氛中吃完饭各自离开，也没见到说好了会早点回来的叶知夏。
我假装没看到叶知夏连续十个小时的游戏记录，接过购物袋转手放在地毯上。
这个袋子，前段时间叶知夏错过结婚纪念日时，我就见过一次了。
连形状和大小都一模一样。
叶知夏居高临下地盯了我一会儿，皱起眉头，语气发冷：
“周泽宇，能不能别耍脾气了?”
买礼物给我，是叶知夏最常用的道歉方式。
接受了礼物，无论有什么不愉快的事，她都默认已经过去了，我要是再提起，就会被安上“没完没了”的罪名。
现在我不给她台阶了，她肯定是不爽的。
“我帮你打开。”
没等我出声，她自顾自地拆开包装，拿出一条新表递给我：
“销售说这表可难买了，你肯定会喜欢。”
我抬起眼皮，叶知夏跟着我的目光，望向我着急准备大餐而随手解下扔在沙发上的表——跟她手里的一模一样。
气氛瞬间凝固住了。
“太晚了，早点收拾了睡觉吧，明天还要工作。”
我不冷不热地说着话，起身准备回卧室。
“明天我让助理来接你，你再重新去挑一个吧。”
叶知夏的语气里是久违的小心翼翼。
“不用了。”
我头也没回地拒绝她。
第二天早上，也许是感到自己做得确实过分，叶知夏破天荒地说要一起去公司。
因为没有休息好，我点头同意了。
她站在自己的车前，满脸都是忍气吞声的憋屈和不耐烦。
忘了从什么时候开始，叶知夏开始推三阻四地不让我坐她的车，还像是保护贞操一样保护她的副驾，绝对不允许我染指，逼得我不得不自己买车。
但凡问起来，她就粗着嗓子教训我说上网上得脑子都坏了，为了所谓的副驾所有权三天两头地跟她闹，她没时间照顾我莫名其妙的占有欲。
可如今，她的车俨然已经成了林珉行专属。
各种方便男士的车内配件，林珉行健完身后要补充水分的水杯，防止吹冷风感冒的萨摩耶毛毯，还有配套的萨摩耶造型的头枕。
副驾座椅是定制的，只为了让健身的林珉行坐得舒适；甚至连遮阳板化妆镜都改造过，就为了方便林
珉行打理发型。
叶知夏瞟了我一眼，最终还是唉声叹气地拉开车门，把给林珉行准备的东西放到后座。
我看着她的背影，微皱起眉头开口道：
“别折腾了，我还是自己开车去公司算了。”
叶知夏埋头收拾着没有尽头的那些用品：
“我答应了你要一起的，珉行年纪小，很多东西不会自己准备，他既然选择签了我们公司，我自然要多照顾他一点，你别往心里去。”
没有了那些乱七八糟的东西，定制的座椅看起来跟整个车的风格依然南辕北辙。
我终究还是没上叶知夏的车。
没别的，只是有种隔夜饭都要吐出来的恶心。
我解锁了自己的车，叶知夏却疾步过来，抢先拉开车门坐到了驾驶席：
“我来开车吧，这样还是一起去上班。”
我无语地站在车窗前，没错过她眼底一闪而过的局促。
原来她也知道把副驾搞成那副德行很过分。
叶知夏沉默了几秒，看样子在想怎么回过去
叶知夏沉默了几秒，看样子在想怎么圆过去，不想听废话的我赶紧开口打断：
“要迟到了，快开车吧。”
她这才闭上嘴发动车子。
出发不过十分钟，她的手机**突然响起——“是心动啊糟糕眼神躲不掉”，一听就是林珉行唱的。
手机里传来温柔如水的声音，听起来让人很难不产生保护欲：
“知夏姐，我心跳得好快，好像是因为昨天打游戏熬夜熬得太晚了，我不会死吧知夏姐，知夏姐快来救我，知夏姐送我去医院。”
挂断电话，叶知夏一个字都没说，连头都没往我这边偏一下。
只是立刻靠边停下，伸手解开我的安全带。
语气是公事公办的干脆：
“艺人身体不舒服，我要马上赶过去，公司也不远了，你自己走两步。”