头撞在方向盘上的瞬间，我以为自己死定了。再次睁开眼，消毒水味呛得我咳嗽。
护士说我是代驾阿伟，接单时被追尾，轻微脑震荡。可我明明是坐办公室的阿伟，25岁，
刚被公司裁员。镜子里的脸陌生又熟悉，口袋里的手机弹出代驾平台提示：“您有新订单，
请前往星辉酒店接驾。”我浑浑噩噩开着平台分配的电动车赶到时，
一辆豪车的车门突然打开。女人跌出来，酒气能熏醉一头牛。“去……去云顶别墅。
”她说话舌头打结，却不忘把大牌包往我怀里塞。我扶她坐进副驾，
她突然拽住我胳膊哭：“那个**，骗我钱就算了，还敢找小三！”我没接话，
代驾这行见多了酒后吐真言的。车开到半路，她突然凑过来，
呼吸喷在我脖子上：“你长得……挺顺眼。”我心一慌，差点闯红灯。到了别墅门口，
她站不稳，我只好架着她往里走。刚把她扶到沙发上，她突然反手把我摁在地毯上。
口红蹭到我衬衫上，她眼神迷离：“放纵一次……就一次。”香水味混着酒气钻进鼻子，
我看着她泛红的眼角，脑子一热就从了。第二天醒在客房，阳光透过落地窗晃眼。
她系着围裙站在厨房，煎蛋的香味飘过来。“醒了？”她把餐盘推给我，“考虑下，
做我专职司机？”我盯着煎成心形的溏心蛋，听见自己说：“多少钱？”“月薪三万，
包吃住。”她递来一份打印好的协议，“但得签这个，只干活，不动感情。
”我扫了眼末尾的签名处，林晚，这名字和她的人一样，带着点冷傲。我签了字，心里清楚，
这不过是各取所需。搬进别墅的第一周，我活得像个隐形人。她的卧室在二楼，
我住一楼佣人房。她吃饭时，我得等她放下筷子才能上桌。她朋友来做客，
我要站在门口换鞋，被当成服务生也只能赔笑。第三周周末，门被踹开时，我正在擦她的车。
一个染着黄毛的男人闯进来，看见我就啐了口：“哪来的穷鬼？”“我是林**的司机。
”我攥紧手里的抹布。他突然笑了，掏出手机对着我拍：“我姐就是心善，
捡个流浪汉回来当宝。”这人是林强，林晚的亲弟弟。我后来才知道，他是个无业游民，
靠啃姐活着。他径直闯进客厅，把脚翘在茶几上：“姐，给我两万，昨晚输惨了。
”林晚从书房出来，手里拿着文件：“上周不是刚给过你一万？”“那点钱够干什么的？
”林强眼睛瞟向我，“别是给外人花了吧？”他突然冲过来，一把推开我：“滚出去，
这没你说话的份！”我踉跄着撞在墙上，后腰磕得生疼。林晚皱了皱眉，却不是对着林强。
“阿伟，你先去车库待着。”她头也没抬。我盯着她手里的协议，
突然觉得那三万块像烧手的烙铁。那天晚上，我听见二楼传来摔东西的声音。
林晚的书房灯亮到后半夜。我起夜时经过书房，门缝里漏出她的哭声，很轻，像只受伤的猫。
书桌上摆着个旧相框，里面是她和一个老太太的合影。老太太笑得慈祥，林晚靠在她肩上，
眼睛弯成了月牙。我不知道她为什么对林强那么纵容。更不知道，这份看似简单的雇佣关系，
会把我拖进怎样的泥沼里。只是那晚的月光太凉，照在空荡荡的客厅里，像谁没擦干的眼泪。
林强再来的时候，是周三下午。我刚把林晚送到公司。他带着个染绿毛的朋友，
堵在别墅门口。“五万。”他开门见山，手里把玩着把弹簧刀，刀光晃得人眼晕。
“林**不在。”我往旁边站了站，想关上门。他伸手抵住门框，
绿毛朋友突然笑了：“强哥，你姐这司机挺横啊。”林强一脚踹在我小腿上。“废什么话？
我姐的钱就是我的钱。”他径直往里闯，“我自己拿。”他们直奔林晚的卧室，
翻箱倒柜的声音从二楼传来。我冲上去想拦，被绿毛按在楼梯口。“你算哪根葱？
”他掐着我脖子，“强哥说了，你就是我姐养的一条狗。”我挣开他，
听见卧室里传来玻璃破碎的声音。是林晚床头柜上的花瓶，里面插着她每天换的白玫瑰。
那是她母亲生前最喜欢的花。我血往上涌，一拳砸在绿毛脸上。林强从卧室冲出来，
手里攥着一沓现金。“行啊你，敢打我兄弟？”他把钱塞给绿毛，转身就来踹我。我没躲，
硬生生受了一脚，后腰撞在楼梯扶手上，疼得直抽气。他突然躺在地上，掏出手机录视频，
嘴里喊着“打人了！家暴啊！”我愣住的功夫，门开了。林晚站在门口，脸色白得像纸。
“姐！他打我！”林强立刻哭嚎起来，“你看我这脸！”林晚的目光扫过满地狼藉，
落在我渗血的嘴角。“够了。”她声音发紧。我以为她要替我说话。她却从包里掏出一张卡，
扔给林强：“里面有十万，滚。”林强瞬间爬起来，搂着绿毛笑：“还是我姐疼我。
”两人走的时候，故意撞了我一下。门关上的瞬间，林晚才开口。“别跟他一般见识。
”她背对着我，声音很轻。我看着地上的玫瑰花瓣，突然觉得那三万块工资像烧红的烙铁，
烫得我攥不住。日子还得往下过。我开始留意林强的动静。那天帮林晚整理副驾时，
掉出来一张贷款合同。借款人是林晚，签字处却歪歪扭扭，像极了林强的笔迹。
我拿着合同冲进书房时，正看见她对着母亲的相框发呆。“妈，我是不是太纵容他了？
”她手指摩挲着相框边缘，“可他是我唯一的弟弟啊。”我把合同往桌上一放。她抬头看我，
眼里的红血丝吓了我一跳。“他用你的身份证贷了三十万。”我声音发颤，“再这样下去，
他会把你拖垮的。”她拿起合同，指尖抖得厉害，却没说话。那天晚上，她没去应酬。
坐在客厅沙发上，一杯接一杯地喝酒。我泡了杯蜂蜜水递过去，她没接，
却突然问：“你妈还在吗？”“走了三年了。”我挠挠头，“生病走的，
临走前让我好好过日子。”她盯着酒杯里的涟漪：“我妈走的时候，让我照顾好弟弟。
”“可照顾不是纵容。”我脱口而出。她猛地抬头看我，眼神里有什么东西碎了。
没等我再说什么，她起身回了卧室。她生日那天，我跑了三条街，
才找到一家卖老式奶油蛋糕的店。蛋糕上的花纹，和她书桌上那个相框的边框一模一样。
那是她之前跟阿姨聊天时提过的，她妈最拿手的款式。她回来时，看见餐桌上的蛋糕，
愣了很久。“谁让你买的？”她语气还是冷的。“今天是你生日。”我搓着手，
“听说阿姨以前……”“放着吧。”她打断我，却破天荒地坐下，把第一块蛋糕推到我面前。
奶油有点化了，甜得发腻。我却吃出了点酸味儿。林强的胆子越来越大。上周六，
他带了五六个狐朋狗友来别墅开派对。音响震得地板都在抖。
一个穿吊带裙的女人故意撞了我一下，红酒全泼在我衬衫上。“不好意思啊，手滑。
”她笑得不怀好意。林强拿着手机对着我拍：“看，我姐雇的司机多敬业，
被泼了还站着不动。”他把照片发进家族群，配文：“新佣人，听话，就是穷了点。
”群里立刻炸开了锅。林晚的堂哥直接打电话过来，我在旁边听得清清楚楚。
“林晚你是不是疯了？找个这种货色，丢我们林家的脸！”“他就是个司机。
”林晚的声音很平静。“司机？我看是小白脸吧！你前夫再渣，好歹是个老板，
你现在……”林晚挂了电话，客厅里瞬间安静下来。她走到我面前，递来一件新衬衫。
“换上吧。”她说。我接过衬衫，料子很软，是我从没穿过的牌子。“别往心里去。
”她突然说。这四个字像羽毛，轻轻扫过我心上那块最硬的地方。我没说话，
只是把脏衬衫脱下来时，动作轻了很多。昨天半夜，我起夜时，听见林强在阳台打电话。
五十万……再给我三天……不然我就把她妈那个破柜子撬了……”我的心一下子提到嗓子眼。
那个黑色的保险柜，她每天都会擦一遍。我冲回房间，翻来覆去睡不着。天快亮时，
我听见书房有动静。悄悄走过去，看见林晚正把一把黄铜钥匙塞进一个绒布袋里。
她转身时撞见我，吓了一跳。钥匙掉在地上，发出清脆的响声。她没捡，只是看着我。
眼睛在晨光里亮得吓人。我弯腰捡起钥匙，想还给她。她却突然抓住我的手，
把钥匙按进我手心。“放好。”她的指尖冰凉，“别让任何人找到。”我愣在原地。
她转身回了卧室，没说为什么。我攥着那把钥匙，手心全是汗。这钥匙，分明是保险柜上的。
她有那么多隐蔽的地方可以藏。却偏偏，塞给了我这个“外人”。窗外的天慢慢亮了。
我看着手里的钥匙，突然明白。这场看似荒唐的雇佣关系里，早就有人动了不该动的心思。
而那个撬保险柜的威胁，像一把悬着的刀。不知道什么时候，就会落下来。周五晚上十点，
门被撞开时。我正在给林晚发消息，说她要的文件放在书房了。三个纹身男先冲进来，
手里都拎着钢管。林强跟在后面，脸上带着狞笑：“阿伟，好久不见啊。
”我立刻挡在通往书房的门口。“林晚不在家。”“我知道。”他挥了挥手，“我今天来，
