昭晤令【一】河东沈氏，百年望族，从开朝沈将军在京口之变中救陛下于乱军始，
沐圣恩至今。我是沈家这一辈最小的女孩，沈晤，在本家排行第九。我有位生得极美的姐姐，
名叫沈昭，行四。沈家这一辈女孩并不少，可却属我们最为要好。父亲想将姐姐嫁给太子，
好给我那几个不争气的哥哥谋个好前程，以保我沈氏一门长盛不衰。我们家业虽大，
可从太祖父那时起，便渐渐都从了文，兵权也一并还了皇家，手中便没了实权，
只剩一副庞大的空壳。加之祖父淡泊，父亲多病，哥哥们又都顽劣，
朝中任重职者竟无一人姓沈——我河东沈氏的沈。父亲与祖父截然不同，对名利极为看重，
可他竟想将主意打到阿姐头上。呵，可笑。阿姐自幼在父亲的严厉管束下长大，
平日在众人面前端的好一派温顺知礼，端庄大方。可只有我知道，
阿姐在十岁那年已变了一副模样……那年我八岁，哥哥打碎了祖母最爱的一盏净水琉璃瓶，
却嫁祸给我，无人听我辩白，最后我被打了顿手板子。阿姐气不过，月黑风高夜，
领了两个身强力壮的粗使丫头将沈明堵在小巷中麻袋一裹，一顿胖揍，直打得他鼻青脸肿。
后来父亲大怒，命人彻查，可因是在晚上，又做得小心，竟无一人惊觉，此事便不了了之。
我十二岁那年，二哥参加秋闱，母亲带我们去寺里进香。我馋那别苑里小和尚种的果子，
阿姐便趁无人之时爬上去将熟果摘了个精光。十四岁那年，阿姐及笄，父亲便不让她出门了，
只许她在家中练琴弄花。阿姐本非不会这些，她甚至可以说是精于此道，
**贵女们切磋琴棋书画她皆能拔得头筹。可是她不喜欢。及笄那晚，我溜进阿姐的房间。
明明是大喜之日，那么多亲朋来道贺送了好些好东西，可我却见阿姐倚在窗边，神色黯然。
『『阿姐----』』，我轻轻唤道。「阿晤，你来了啊。」她仍如平日一般温柔地笑着，
可这样一幅假面也掩盖不了她的郁色。「阿姐，我偷偷挖了大哥埋在院里的酒，你要尝尝吗？
」「小滑头，你倒懂我，快快拿来，让我好好尝尝大哥私藏的佳酿。」
姐姐这次笑得果真肆意了些，她平日笑，总是淡淡的，抿起嘴唇，笑不露齿，
若拿来比便像那远远地凉凉的月光，好像靠不近，摸不着。
可我却觉得这肆意爽朗的笑才是阿姐本来的样子。「阿晤，想什么呢？」
阿姐眉眼弯弯地凑近，嫩葱般的手指勾了下我的鼻梁。「啊？没、没什么。阿姐，
我给你倒酒。」说着我便转身从矮几上取来两只茶碗，凑合拿来盛酒。噗一开坛，
浓郁醇厚的酒香混合着花香溢了出来。「果然好酒——」我与阿姐你一杯，我一杯，
这酒清凉回甜，一杯下肚，我的脸已红了，说话也不大清楚起来。阿姐曾说自己千杯不醉，
儿时便常常带我去小厨房偷酒喝，从未喝醉过。今日酒入愁肠，却也有些想醉了。
她的双腮未施粉黛，却也飞上两抹红晕，唇更红了，双眸也如含了水般微微湿润。真是醉了，
她说话也缓缓的，懒懒的，「阿晤，再过两年就要给太子殿下选妃了。」「嗯。」
我含糊地应和着。其实别说两年，这段时日皇后娘娘两度邀母亲进宫，
似有意定下阿姐与太子的婚约。「父亲自幼便对我处处管教，我只觉得处处束缚，
我不想弹琴弄花，不想刺绣作画，可我只能装出一副喜欢的样子，
日日陪笑、生气时还要和和气气……我不想嫁给一个连面都不曾见过几面的男子……「阿晤，
你说我们像不像笼中的鸟儿，而嫁人，不过是从一个笼子飞到另一个笼子罢了。」
「若未曾见过名山大川，见过风月同天，我或许能在这不公的世界里，
在这勾心斗角的后宅里，为了男人，为了地位，你死我活，幼时争父兄宠爱，
长大后讨夫君欢心，心甘情愿地被困一生吧。」醉眼朦胧，我已不大听得懂阿姐的话了，
只隐约看出她眼中闪着的泪光。「阿晤，告诉你一个秘密吧。」阿姐突然转向我。
「我曾经做过一个梦，梦里我的家乡在一个很遥远的地方。那里风月同天，海河晏清。
女子不再是男子的附庸，可以念书习字、考取功名，也可以随心所欲，做自己所想所敢……」
「那可真是梦里的地方啊。」我有些看不懂，阿姐的眼中竟不是向往，而似乎是——怀念。
阿姐突然不再掩饰，泪水大颗大颗地从眼中涌出，她以手覆面，泣不成声。「我想家了，
好想好想……」我不知所措，摇摇晃晃地靠近，抱住她。「阿姐，你在说什么胡话啊？
我们就在家中啊。」她不住地摇头，我想抱她抱得更紧一些，说些话来安慰她，却是不能了。
我终是支撑不住，沉沉地睡了过去。【二】父亲禁了阿姐的足，却对我网开一面。
为免阿姐烦闷，我便成了她与外界的桥梁——搜罗些时兴的话本子、精巧的小玩意儿，
每日更是早早遣了碧珠，去禄方斋买她最爱吃的桂花糕。今日碧珠回来得格外早。
我提了尚带温热的食盒，亲自送往阿姐的微云轩。阿姐见我，眸子里立刻漾开欢喜。
她拈起一块桂花糕塞进口中，腮帮子鼓鼓囊囊，笑得像个不谙世事的孩子。看她这般模样，
我心中稍安，一边为她斟茶，一边絮絮叨叨讲起京中近日的趣闻。「听人说，
那位尚书府的二**，就是曾在赏花宴上故意往你裙上泼茶的那个……」我下意识蹙了蹙眉，
「前几日在灯会上，竟与一个穷举子一见倾心，还私下幽会。这事闹到尚书大人跟前，
气得他当场摔了茶盏，将周嫣禁足在府，至今已一月有余了。」
「还有方大人府上那个有名的纨绔，方明州！就是爬树帮咱们取过风筝的那个，记得么？
自太傅过世后，他竟像换了个人，收起顽劣性子投了军。如今听说……已升任都督了！」
我正欲再讲些别的，阿姐却忽然开口，声音轻柔却带着一丝不易察觉的急切。「小九。」
我停下话头，看向她：「阿姐？」她懒懒地斜倚在窗边的软榻上，一手支着下颌，微微偏头。
窗棂透过的光映着她含笑的眉眼，如春水般潋滟动人。「我想出门去。」她凝视着我，
一字一句清晰地说，「你能帮我吗？」我心头一紧，劝说的话几乎要脱口而出。
可对上她那双眼波流转的眸子，仿佛盛满了整个春天被锁住的渴望，
所有拒绝的言辞瞬间消融。我沉默片刻，深吸一口气，一个大胆的念头冒了出来。「好。」
我压低了声音，「后日便是花朝节，府里上下定会忙乱。到时，阿姐可扮作我的模样出门。
我便留在你的微云轩里，替你守着，不叫人进来察觉。只是……」我神色凝重，
「阿姐千万要小心，若被父亲知道……」「我明白。」阿姐脸上的笑意更深了，
带着一种即将挣脱樊笼的明亮，「小九，谢谢你。」看着她此刻的笑容，我便觉得，
纵有风险，能换她一日开怀，也是值得的。花朝节当日，晨曦微露。
我抱着自己惯用的妆奁绣筐，悄悄溜进了微云轩。阿姐正倚在案边，
闲闲翻着一卷《西厢记》。「……原来姹紫嫣红开遍。似这般都付与断井颓垣。
良辰美景奈何天。赏心乐事谁家院……」正是我最爱的句子。每次读到，
心口便像被羽毛搔过，痒得厉害，恨不能化作一只云雀，冲破这重重叠叠的朱门高墙。
不奢望山川湖海，哪怕只瞧一眼那墙外的姹紫嫣红，也是好的。这念头一起，
一股莫名的不安却像冰冷的藤蔓，悄然缠上心头，勒得我呼吸微微一窒。我用力甩了甩头，
试图驱散这阴霾——但愿，只是我多虑了。阿姐早已等不及，见我进来，立刻放下书卷起身，
亲自去翻找衣裳。她在我素日的衣物里挑拣片刻，终于选定了一件水绿色的襦裙。
我们迅速互换了衣裳。站定，彼此相望，
都忍不住噗嗤一声笑了出来——看着对方穿着自己的衣衫，感觉着实古怪，可若远看，
身形轮廓竟真有七八分相似。我与阿姐相差两岁，身形却相仿，个子也几乎齐平。
最像的是容貌，都承袭了母亲当年令人惊叹的丽色。母亲是韶南王氏的明珠，一舞动京城，
提亲者曾踏破王家门槛。最终，外祖父将她许给了门当户对的父亲。
世人皆道他们是神仙眷侣，举案齐眉，直至母亲病逝。然而，
那只是世人眼中的锦绣图罢了……我曾因话本被母亲收走，心痒难耐，
趁她不在溜进她房中想偷回，却不料她突然折返。慌乱间我躲到床下，
无意中发现了一个暗藏的紫檀木匣。鬼使神差地打开，里面是厚厚一叠信笺。墨迹深深，
字字句句情真意切，缠绵入骨，最后几封更是字字泣血——「宁宁：见字如吾，展信舒颜。
上次马球会一别，半月不曾相见，吾心中念汝之切，天地可鉴……」
「……你绣的荷包我日夜贴身佩戴……莫再绣了，烛火伤眼……」「……玉钗粗陋，
是我亲手所琢，雕坏了无数玉料……只盼你莫嫌弃……」「……皇后球会，盼相见，
万般心绪，面叙……」落款是「展堂」。这深藏的秘密，像一根细刺，多年来梗在我心间。
它无声地诉说着，这深宅大院困住的，何止是我们姐妹的躯体。「好了！」
阿姐的声音将我拉回现实。她对着铜镜最后理了理鬓角，镜中映出的，分明是「我」的模样，
只是那双眼里，跳跃着我从未有过的、混合着紧张与巨大兴奋的光芒。「小九，」她转过身，
拉住我的手，掌心微潮，「我走了。你……万事小心。」我用力回握，想给她一些力量，
也像是在安慰自己：「阿姐，千万保重，早些回来。」她点点头，深吸一口气，
学着我的步态，推开门，身影很快消失在微云轩外花木扶疏的小径尽头。屋内只剩下我一人，
穿着阿姐的衣裳，坐在阿姐惯常的位置。那份挥之不去的不安感，却随着阿姐的离开，
骤然放大，沉甸甸地压在心头，如同窗外那片看似明媚、却暗藏未知的花朝节天空。
我颤抖着手，一张张翻过那些泛黄的信笺。哗啦啦的纸页声，像冰冷的刀刃，
将尘封十几年的往事狠狠剖开，血淋淋地摊在我眼前。巨大的惊骇攫住了我，喉头像被堵住，
发不出一点声音，连心心念念的话本子也忘了偷看。直到确认母亲再次离开，
我才狼狈地从床底钻出，几乎是手脚并用地逃离了那个房间。回到自己房中，
我跌坐在绣墩上，胸腔里那颗心仍在狂跳不止，几乎要撞碎肋骨——原来如此！原来，
这才是真相！那些长久以来盘踞心头的疑惑，此刻轰然贯通：为何世人眼中天作之合的父母，
私下却总隔着一层疏离的薄冰？为何嬷嬷口中那个明媚飞扬、像小太阳似的母亲，
婚后却日渐沉静，眸中的光彩仿佛被什么一点点吸走？
又为何……自那年宋将军得胜还朝的庆功宴后，母亲便一病不起，缠绵病榻数月，
最终香消玉殒？所有的碎片，都被这匣书信串成了残酷的珠链——昭和十二年，元夕夜。
王家明珠与宋家少年郎，灯海人潮中惊鸿一瞥，情根深种。此后两年，
在挚友与兄长的掩护下，尺素传情，鸿雁往来，书信竟积了厚厚百余封！
炽热的爱意在字里行间流淌，几乎要灼穿纸背。然而，王家是铁杆的**，
宋家则是安王一派的肱骨。朝堂之上，两派早已势同水火，争斗你死我活。
外祖父岂能容许掌上明珠嫁给政敌之子？那无异于自毁根基，向太子递上投名状！
在窥破二人私情后，外祖父当机立断，将母亲许配给了同属太子阵营的沈家——我们的父亲。
母亲曾激烈地反抗过，那个名叫宋展堂的少年郎，如今威名赫赫的宋将军，
也曾拼尽全力争取。可彼时的他，不过是个刚及冠、尚无半分功名傍身的白身少年，
面对巍巍王权与世家联姻的铁幕，他的力量何其微薄？最终，
只能眼睁睁看着心爱的姑娘凤冠霞帔，嫁作他人妇。心灰意冷之下，他远赴边关，投身行伍。
在血与火的淬炼中，他一路搏杀，用累累军功铺就了通往将军之位的路。而母亲，
则被迫收起所有的情思与棱角，戴上温婉贤淑的面具，
与父亲在人前扮演着举案齐眉的「恩爱夫妻」。这不仅是保全她自己的体面，
更是为了护住王家所有待嫁姊妹的闺誉与前途。她成了困在金丝笼里的画眉，
唱着别人想听的歌，直至生命耗尽。「小九，你在发什么呆？」阿姐的声音忽然在身后响起，
带着一丝不易察觉的雀跃，轻轻拍了拍我的肩。我猛地回神，压下心头翻涌的沉重往事，
勉强挤出一个笑容：「无事。阿姐，你如今……当真与我像足了九分九。」我晃了晃头，
仿佛要将那些沉重的秘密甩开。强压下心头的忧虑，我仔细帮她整理好最后一丝鬓发，
又反复叮嘱了无数遍「小心」、「早归」，才目送她推开微云轩的门，
身影融入花朝节明媚而喧嚣的空气里。阿姐离开后，我换上她的衣裙，
坐到那张熟悉的琴案前。父亲严令阿姐日日不可懈怠琴艺，今日自然不能例外。我净手焚香，
指尖划过冰凉的琴弦，一曲《高山流水》在寂静的轩内流淌开来。这些年，阿姐学什么，
我便在旁默默习得什么。琴棋书画，女红中馈，我皆不逊于她。但我深知，
在这深深庭院之中，过于出挑的女子，往往难有好结局。母亲和阿姐的际遇，
便是活生生的前车之鉴。我宁可藏拙，躲开那些虚浮的赞美与褒奖，换取一丝喘息的空间。
这深宅的生存之道，是母亲和姐姐用她们的血泪，无声地「以身示现」给我的。这一日，
漫长得如同一个世纪。我无心做任何事，焦灼像藤蔓缠绕心脏，
每一次心跳都牵扯着对阿姐安危的担忧。【三】窗外的天光，终于一寸寸黯淡下去。
晚霞如熔金般泼洒，将庭院染成一片辉煌的织锦。归巢的鸟儿在枝头短暂停歇，
又扑棱着翅膀飞向更远的暮色。我怔怔地望着窗外，心绪随着那飞鸟飘远，
直到——「嗒、嗒、嗒。」三声轻叩窗棂。阿姐回来了！我几乎是扑到门边。门开处，
阿姐脸上带着显而易见的疲惫，但那双眼睛却亮得惊人，仿佛盛满了揉碎的星光。
她唇角上扬，甚至罕见地流露出一种近乎娇憨的神态，
声音里带着一丝轻快的喘息：「我回来啦，小九。」我未曾料到，这样的「归来」，
竟在接下来的日子里，断断续续地持续了将近一年。阿姐向我提出「出去走走」
的次数越来越多。理智告诉我，这不过是饮鸩止渴，短暂的欢愉无法改变她被禁锢的本质，
反而可能带来灭顶之灾。然而，每一次，
当我对上她那双盛满渴望、如同即将干涸的溪流亟盼甘霖般的眼眸时，
所有拒绝的言辞都溃不成军。我无法说不。渐渐地，阿姐像换了一个人。
她的话语里开始跳跃着俏皮的机锋，有时甚至在家宴这样庄重的场合，
也能自如地说出几句打趣人的俏皮话，引得众人侧目，
连父亲严肃的脸上都偶尔闪过一丝讶异。她眼中那曾经被规矩礼仪磨得有些暗淡的光，
重新变得灵动、璀璨，甚至带着一种近乎灼热的生命力。
那是一种……挣脱了某种沉重枷锁后焕发出的光彩。「这……是好事吧？」
我时常这样安慰自己那颗惶惑不安的心。看着阿姐鲜活起来，我理应感到宽慰。然而，
每一次，当阿姐踏着暮色归来，用那带着一丝隐秘满足的轻快语调说出「我回来啦，小九」
时，这句话落入我耳中，却渐渐发酵出一种截然相反的意味。那不再是一句宣告归巢的温言，
更像是一句悄然作别的低语——「我回来了，小九。」可我的心在无声尖叫：不，阿姐，
你每一次归来，都离我……离这个牢笼，更远一步了。你是在说，我终将离开你，阿晤。
一种尖锐的、不祥的悸动开始在我胸腔里扎根，并且随着阿姐眼中日益累积的幸福与欢愉，
疯狂滋长，昼夜不息。又是一日暮色四合，阿姐踏着晚风归来，脸上那抹掩不住的喜色，
像初春枝头最招摇的杏花。我看着她，心底无声地叹了口气，默默为她斟上一盏热茶，
又接过她褪下的还带着室外微凉气息的外裳。阿姐接过茶，抿了一口，
眉眼弯弯地赞道：「好茶！小九烹茶的手艺越发精进了。」我垂下眼睫，
浅浅一笑：「并非是我长进，是这茶本身矜贵。阿姐品出来了？
这是……宫里皇后娘娘前日赏赐下来的『雪顶含翠』。」话音未落，
我清晰地捕捉到阿姐端着茶盏的手指几不可察地一僵，脸上的笑意也仿佛被瞬间冻结了一下，
一丝寒意掠过她眼底。但这异样快得像错觉，她旋即又恢复了那副慵懒情态，斜倚在床榻上，
巧笑倩兮，眸光流转间带着一种近乎刻意的明媚：「小九，」她声音放得又轻又软，
带着诱哄的意味，「阿姐告诉你个秘密吧？」我右眼皮猛地一跳，
一股寒气从脚底窜起——该来的，终究还是来了。其实，
在她眼中那日益璀璨、却与我渐行渐远的光芒里，
在她一次次归来时那仿佛卸下千斤重担的轻松里，我早已猜到了七八分。「他……」
阿姐刚启唇。「他是谁？」我几乎是抢在她话音落地前，脱口问出。
声音带着一丝自己都未察觉的紧绷。阿姐略略一怔，随即唇边的笑意更深，
带着一种被识破却反而释然的坦然：「我们小九，果然……什么都瞒不过你。」她顿了顿，
仿佛在回味那个名字带来的甜蜜，「他啊，算是我的……同乡。」同乡？
这个答案像一颗小石子投入心湖，激起微澜却不足以解惑。我强压下追问的冲动，
只定定看着她。阿姐似乎看出我的疑虑，狡黠地眯了眯眼，像只偷腥成功的猫儿，
又带着点飘渺的向往：「兵部侍郎，许家，许长风。长风破浪会有时的『长风』。」
