七年时光，足以将青涩磨平，将棱角包裹。周家的深宅大院，像一个精致华美的金丝笼。林晚穿着质地精良却款式保守的衣裙，安静地坐在宽大的丝绒沙发上，手里捧着一杯早已凉透的花茶。偌大的客厅空旷得能听见自己的心跳回音，巨大的落地窗外是修剪得一丝不苟的花园，美得冰冷，毫无生气。
她的眼神平静无波，像结了冰的湖面，映不出任何情绪。曾经那个会为了江屿一个设计稿而雀跃、会为了省下房租而精打细算的林晚，被这七年彻底消磨掉了。她成了一个合格的、安静的、没有灵魂的周太太。周扬需要她扮演的角色，她扮演得很好——一个温顺的花瓶，一个不会给他惹麻烦的摆设。她学会了在周扬父亲审视的目光下低头，在周扬那些狐朋狗友不怀好意的调笑中沉默，在无数个独守空房的夜里，望着天花板发呆。
只有每个月固定去医院探望父亲时，她眼中才会短暂地闪过一丝活气。父亲活下来了，虽然留下了严重的后遗症，半边身体几乎不能动，说话也含混不清，但终究是活下来了。每次看到父亲浑浊眼中流露出的依赖和愧疚，林晚就觉得，七年前那个冰冷夜晚的选择，再重来一万次，她依然会签下那个名字。只是心口那个被剜走的地方，早已长满了荒芜的荆棘。
门铃突然响起，尖锐地划破了令人窒息的宁静。林晚放下茶杯，指尖冰凉。佣人快步走去开门。
玄关处传来周扬带着明显醉意和愉悦的声音：“宝贝儿！看看谁来了！贵客！真正的贵客！”他脚步虚浮地走进客厅，臂弯里亲密地挽着一个穿着火红长裙、妆容明艳的女人。女人依偎在周扬身上，咯咯笑着，眼神带着毫不掩饰的挑衅，扫过沙发上的林晚。
林晚只是抬了抬眼，脸上没有任何表情，甚至连一丝涟漪都没有。这种场面，七年里上演过太多次。她习惯了。
“哎呀，周少，这就是嫂子啊？真漂亮，好安静哦。”红裙女人娇笑着，目光像黏腻的蛇，在林晚身上逡巡。
周扬没理会女人的话，反而更兴奋地对着门口喊：“江大设计师！快请进！别客气！让你见识见识我周扬的家底！”
江大设计师？
这个称呼像一道无声的惊雷，猝不及防地劈进林晚死寂的心湖。她端坐的身体几不可察地僵硬了一下，捧着凉透茶杯的手指，指关节因为瞬间的用力而泛出青白。她甚至能听到自己血液奔流撞击耳膜的声音。不可能……怎么会是他？他怎么会在这里？和周扬在一起？
脚步声由远及近，沉稳，有力，带着一种久居上位的从容。一个高大挺拔的身影，逆着玄关的光，缓缓走进了这间奢华却冰冷的客厅。
林晚的呼吸在那一刻彻底停滞了。
时间仿佛被按下了倒带键，七年的光阴倏忽褪色。站在灯光下的男人，褪去了当年校园里的青涩不羁，取而代之的是一种被岁月和成功打磨后的、更为深沉内敛的英俊。裁剪精良的深灰色西装勾勒出宽阔的肩膀和劲瘦的腰身，一丝不苟。他的眉眼轮廓更加分明，鼻梁高挺，下颌线清晰利落，周身散发着一种沉稳而强大的气场。唯有那双眼睛，深邃如寒潭，此刻正带着一种毫不掩饰的、极具穿透力的审视，直直地落在她的身上。
是江屿。
他站在璀璨的水晶吊灯下，身姿挺拔，目光如炬，像一柄刚刚出鞘的利剑，带着淬炼后的锋芒和沉淀后的力量。而林晚，穿着那身昂贵的、如同枷锁的衣裙，坐在奢华的囚笼里，像一个被时光遗忘的、褪了色的旧物。
两人的目光在流光溢彩的空气里猝然相撞。
死寂。
客厅里昂贵的空气仿佛瞬间被抽干了，凝固成一块沉重的水晶。水晶吊灯的光芒太过刺眼，将江屿挺拔的身影和林晚僵坐的姿态都切割成冰冷的光影碎片。周扬和他臂弯里那个红衣女人，似乎察觉到了这异样的氛围，也诡异地安静下来，只剩下周扬粗重的、带着酒气的呼吸声。
江屿的目光，如同最精准的探照灯，牢牢锁在林晚身上。那眼神里有惊涛骇浪在翻滚——难以置信、巨大的困惑、被时光掩埋却在此刻轰然炸开的痛苦，还有一丝……连他自己都未曾察觉的、被背叛的尖锐刺痛。七年。他设想过无数种重逢的场景，却从未想过是在这里，以这种方式。她成了周扬的妻子？那个当年只会在他身边笑、在他怀里哭的林晚，成了眼前这个坐在金丝笼里、眼神空洞、穿着他不认识的昂贵衣裙的陌生女人？
他几乎控制不住想上前质问的冲动，但强大的自制力让他只是站在原地，下颌线绷得死紧，每一个字都像是从牙缝里挤出来，带着冰碴：“……林晚？”
周扬醉醺醺的笑声打破了这令人窒息的死寂，他一把推开黏在身上的红衣女人，踉跄着上前，重重拍在江屿的肩膀上，带着一种炫耀式的亲昵：“哈哈哈！怎么样？江大设计师！惊不惊喜？意不意外？这就是我老婆！林晚！漂亮吧？贤惠得很！你小子当年跑得没影儿，可不知道便宜了谁！”他打着酒嗝，喷出的热气带着令人作呕的酒臭，“说起来，还得多亏你当年拍拍**走人，不然这‘云栖’项目的大蛋糕，哪轮得到我周扬来啃？哈哈，缘分！都是缘分！”
“云栖”两个字，像两把淬毒的匕首，狠狠捅进了林晚的心脏深处。那是江屿的梦想，是他的心血，是他当年远赴欧洲的起点！如今，却成了周扬口中的“蛋糕”？成了他炫耀的资本？一股腥甜猛地涌上喉咙，又被她死死咽了下去。指尖深深掐进掌心，疼痛让她勉强维持着表面的平静，但那平静的冰面之下，早已是暗流汹涌，几欲将她撕裂。
江屿的脸色在听到“云栖”二字的瞬间，变得极其难看。他猛地转头盯住周扬，眼神锐利如刀，带着毫不掩饰的厌恶和冰冷的审视。周扬却浑然不觉，或者说毫不在乎，依旧笑得肆意张狂。
“行了行了，站着干嘛？坐！都坐！”周扬大手一挥，率先歪倒在旁边的单人沙发里，对着那红衣女人招手，“宝贝儿，过来给我捏捏肩。”他完全无视了林晚的存在，也忽略了客厅里两个旧人之间那几乎要迸出火花的诡异气氛。
林晚缓缓站起身。动作有些僵硬，像一台上锈的机器。她甚至没有再看江屿一眼，垂着眼睫，长长的睫毛在眼下投下一小片浓重的阴影，遮住了所有翻涌的情绪。她的声音很轻，带着一种刻意维持的、毫无波澜的疏离：“你们聊。我有点累，先上去休息了。”
说完，她像一缕没有重量的幽魂，绕过沙发，径直走向旋转楼梯。高跟鞋踩在光洁冰冷的大理石地面上，发出清脆、空洞的回响，嗒…嗒…嗒…每一步，都像是踩在自己和江屿早已断裂的过往上。
江屿的目光一直追随着她的背影，直到那抹单薄的身影消失在楼梯拐角的阴影里。他紧握的拳头，指节因为用力而咯咯作响，手背上青筋暴起。周扬还在旁边喋喋不休地说着什么，夹杂着红衣女人刻意的娇笑声，像无数只苍蝇在耳边嗡嗡作响。
七年筑起的堤坝，在重逢的瞬间，裂开了一道狰狞的缝隙。压抑的暗流，正汹涌地寻找着决堤的出口。这间金碧辉煌的客厅，像一个巨大的、无声的角斗场，硝烟刚刚燃起。
厚重的橡木门隔绝了教堂内隐约传来的管风琴庄严的序曲。林晚站在门廊的阴影里，身上繁复的蕾丝婚纱像一层沉重的枷锁，箍得她几乎喘不过气。阳光透过彩绘玻璃，在地上投下五彩斑斓的光斑，却丝毫照不进她眼底那片沉寂的冰原。她微微仰着头，看着空气中浮动的微尘，像在看自己飘散无依的灵魂。
急促的脚步声由远及近，带着一种不顾一切的焦灼，猛地停在离她几步之遥的地方。空气瞬间绷紧。
林晚没有回头。但她全身的神经，在那一刻绷成了满弓的弦。那气息，那存在感，她太熟悉了，即使隔了七年光阴，隔了无数怨恨与绝望的沟壑。
“林晚！”
江屿的声音嘶哑得厉害，每一个音节都像是被砂纸狠狠打磨过，带着一种濒临破碎的绝望和狂怒。他站在她身后，高大的身影几乎将她完全笼罩在阴影里。阳光勾勒出他紧绷的侧脸轮廓，下颌线条锋利得能割伤人，眼底布满了骇人的红血丝，像一头被逼到绝境的困兽。
他无法再维持一丝一毫的冷静和风度。这七天，他像疯了一样试图联系她，试图弄清楚一切。周扬的刻意回避，旁人的闪烁其词，还有那个冰冷的、无法接通的女声提示音……所有的线索都指向一个他无法接受、却又不得不面对的残酷事实——她真的要嫁给周扬了！就在今天！
“为什么？！”这三个字从江屿的喉咙深处咆哮而出，带着摧毁一切的力量，震得门廊的空气都在嗡嗡作响，“你告诉我为什么？！为什么不等我？！”
他终于问出来了。积压了七年的痛苦、困惑、被背叛的愤怒，在这一刻彻底爆发。他猛地跨前一步，带着一种想要将她从这荒唐婚礼边缘拽回来的蛮力，紧紧抓住了她的手臂！触手冰凉，隔着薄薄的婚纱布料，那冷意直透他的骨髓。
林晚的身体被他抓得狠狠一晃，像风中脆弱的芦苇。她终于缓缓地、一点点地转过身。阳光恰好斜斜打在她的脸上，照亮了她毫无血色的面容。她的眼睛，清澈依旧，却像两口深不见底的古井，里面没有波澜，没有泪水，只有一片死寂的荒芜。那眼神，平静得让江屿心胆俱裂。
她的目光，缓缓地、极其缓慢地，落在他抓着自己手臂的大手上。那眼神，平静得没有一丝波澜，却像带着无形的冰锥，刺得江屿手指一颤。
然后，她抬起了自己的左手。
纤细的无名指上，一枚硕大的钻石戒指在教堂门廊斜射进来的光线下，折射出冰冷、刺目、令人眩晕的璀璨光芒。那光芒太过耀眼，太过强势，像一道无声的宣判，狠狠灼伤了江屿的眼睛。
林晚的视线，从戒指上，慢慢地移回江屿那张因痛苦和愤怒而扭曲的英俊脸庞上。她的嘴角，极其细微地向上牵动了一下。那不是笑，而是一种彻骨的、带着无尽疲惫和嘲讽的弧度。
她的声音很轻，轻得像叹息，又冷得像深冬屋檐下垂挂的冰棱，每一个字都清晰地敲打在江屿摇摇欲坠的心防上：
“江屿，”她顿了顿，像是在咀嚼这个久违的名字，带着一种近乎残忍的平静，“有些事，就像混凝土…”
她的目光穿透他，仿佛看向某个遥远的、早已凝固的过去，声音里透着一股令人心悸的苍凉：
“…凝固了，就再也回不去了。”
“混凝土”三个字，像三记重锤，狠狠砸在江屿心上。那是他梦想的基石，是他远走他乡的勋章，此刻却成了她口中将他们彻底分隔的、冰冷坚固的屏障！他眼底最后一点微弱的希望之光，在她平静得近乎残忍的注视下，彻底熄灭。抓住她手臂的手指，不受控制地剧烈颤抖起来，力道却像是被瞬间抽空，颓然地松开。
就在这时，教堂那扇沉重的、雕花的橡木大门，被人从里面用力推开。
“吱呀——”
悠长而沉闷的摩擦声，像是某种巨大棺椁被开启的叹息，瞬间撕裂了门廊下凝固的空气。
一个穿着笔挺礼服、头发梳得油光水滑的男人出现在门口。他脸上带着恰到好处的、属于新郎的焦急和一丝不易察觉的不耐烦。他的目光先是落在林晚身上，带着一种审视物品般的随意，随即才转向她旁边那个气场强大、脸色却难看到极点的男人——江屿。
周扬的眉头几不可察地皱了一下，显然没料到江屿会出现在这里。但他很快调整了表情，脸上堆起浮夸的、带着胜利者意味的笑容。
“哎哟！江大设计师！稀客啊！”周扬的声音拔高了，带着一种刻意的热情和得意，在空旷的门廊里显得格外刺耳，“怎么着？这是来给我们家林晚送新婚祝福来了？还是……”他拖长了语调，眼神在江屿铁青的脸上和林晚毫无表情的面容间来回扫视，嘴角勾起一丝玩味的、恶意的笑，“…来抢亲的？”
他一步跨出门槛，不由分说地伸出手，一把揽住了林晚纤细却僵硬的腰肢。动作带着不容置疑的占有欲，将她整个人强势地带向自己。林晚的身体在他臂弯里僵硬得像一块木头，没有任何反抗，也没有丝毫依偎。
周扬侧过头，嘴唇几乎贴到林晚冰凉的耳廓，声音不大，却足以让近在咫尺的江屿听得清清楚楚，充满了戏谑和胜利者的宣告：
“宝贝儿，吉时快到了。走吧，神父和宾客们都等着呢。别让我们的‘贵客’…久等了。”
“贵客”两个字，被他咬得极重，像两根淬毒的针。
说完，他揽着林晚，以一种绝对掌控的姿态，转身就要往那扇象征着神圣婚姻的大门里走去。那扇门内，管风琴的声音似乎更加清晰了，像一首为葬礼奏响的哀乐。
就在周扬揽着林晚即将踏入教堂大门阴影的瞬间，江屿的目光死死锁在林晚毫无表情的侧脸上，绝望和不甘如同岩浆般在他眼底翻涌。他嘶哑的声音带着最后一丝挣扎，冲口而出，像濒死野兽的哀鸣：
“林晚！当年…当年你父亲…”他试图抓住那根或许能解释一切的稻草，“是不是因为钱？是不是周家逼你？！你告诉我！是不是？！”
林晚的脚步，在听到“父亲”两个字的瞬间，几不可察地停顿了一下。极其短暂，短暂得几乎让人以为是错觉。她的背脊依旧挺直，像一尊冰冷的玉雕。
周扬却像是听到了什么极其有趣的笑话，猛地停住脚步，发出一声极其夸张的大笑：“哈！逼她？江大设计师，你这想象力不去写小说真是可惜了！”他揽着林晚腰肢的手收得更紧，几乎要将她勒进自己怀里，侧过头，目光像毒蛇的信子，舔舐着江屿最后一点尊严，脸上是毫不掩饰的、残忍的得意。
“你搞搞清楚！”周扬的声音陡然拔高，带着一种扬眉吐气的畅快，每一个字都像淬了毒的冰锥，狠狠扎向江屿：
“当年要不是我们家掏钱救了她爸的命，她爸早就在ICU里化成灰了！那可是一百二十万！一百二十万啊！江大设计师！”
他故意停顿了一下，欣赏着江屿瞬间惨白如纸的脸和眼中碎裂的绝望，然后才慢悠悠地、一字一顿地，如同法官宣读最终的判决：
“她嫁给我，是心甘情愿、感、恩、戴、德！”
感恩戴德。
这四个字，如同四把烧红的烙铁，狠狠烫在江屿的心口，也烫穿了林晚最后一点强撑的伪装。她的身体在周扬怀中几不可察地晃了一下，像风中即将熄灭的残烛。但她的头，始终没有低下半分。
周扬不再停留，几乎是半拖半拽地，带着林晚，一步踏入了教堂大门内那片由烛光和管风琴声交织成的、圣洁而压抑的光影之中。
“砰！”
沉重的橡木大门，在江屿面前，带着一声沉闷而绝情的巨响，轰然关闭。
隔绝了教堂内骤然响起的、祝福的掌声和悠扬的婚礼进行曲。
也隔绝了他整个世界最后的光亮。
